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SUR L'ORIGINE DU LIVRE 



ET 



SUR SON ILLUSTRATION 



A la mémoire de mom vieil Ami 
LUCIEN DUBOIS 

CE LIVRE EST DÉDIÉ 



Raphaël et Gambrinus est né un soir, à la brasserie du 
Plus Grand Bock — il y a bientôt deux ans — en fou des 
pochades si amusantes de V ex-clown Faveroty qui occupent, 
ici^ la place à laquelle elles ont droit. 

Il est le fruit de plusieurs visites faites alors aux bras- 
series décorées par deux amis y presque deux frères y s' inquié- 
tant aussi peu des personnalités tapageuses qu^ des chevalières 
du bock — population habituelle de ces établissements — 
mais aimant à deviser art et philosophie. 

L'auteur et son compagnon — celui-là même auquel 
le livre est dédié — ont étudié toutes les transformations 



II SUR l'origine du livre 



subies par la décoration des établissements publics, depuis 
le jour où Parvillée — • un de ceux qui ont le plus fait 
pour l'art industriel — a remis en honneur la céra- 
mique; ensemble ils ont déploré cette maladie du traves- 
tissement — mardi-gras du costume et de l'architecture 
— ^ qui nous réserve, sans doute^ encore plus d'une exa- 
gération; ensemble, ils ont pensé qu'il y aurait certaine- 
ment quelque intérêt à mettre sous les yeux du public 
les décorations, sérieuses ou fantaisistes^ de la brasserie 
germanique. 

De toutes ces idées est sorti le livre actuel, dont V appari- 
tion a été quelque peu retardée par les difficultés de l'illus- 
tration. 

Le volume devant être y autant que possible, à la portée de 
tous y il fallait renoncer à la reproduction par des procédés 
chromiques. 

Or, la grosse question était de savoir si des dessins mo- 
nochromes rendraient suffisamment le caractère, la fantaisie, 
de compositions pleines d'intentions y mais y malheureusement y 
d'une exécution souvent bien imparfaite et n^ayant, en 
somme, quelque esprit que par cette couleur même qu'on 
leur enlevait. 

Sur ce point les gens du métier verront qu'avec le procédé, 
en grisant ou en recourant au pointillé, nous avons obtenu 
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plus d'un heureux effet. Toutefois, pour jeter par-ci par-^Ià 
une note plus gaiey quelques planches ont été coloriées au 
patron. 

Mais je tiens à attirer l'attention de mes lecteurs sur le 
double caractère que présente F illustration de ce volume, à la 
'fois documentaire et ornementale* 

Un seul pouvait l'habiller dignement, c'était Pille le 
peintre attitré, en quelque sorte, et toujours spirituel y 
des cabarets, dont on admirera, en mime temps, la ta- 
verne moyen âge; un seul pouvait l'orner d'un frontispice 
magistral, c'était Desboutin, le pointerséchiste, dont les 
œuvres gravées sont pour l'amateur une rare bonne fortune. 
Un cabaret japonais — accouplement étrange — appelait 
forcément la plume si fine, si précise, de Félix Régamey, 
tandis que le bar anglais et la taverne flamande devaient 
trouver dans Mars leur traducteur le plus fidèle, fuies 
Adeliru, le fécond et gracieux illustrateur, a bien voulu 
dessiner pour moi le cabaret des Soleils de Rouen, et les 
caves de Suisse, aux foudres immenses, au savant fouillis 
artistique, sont V œuvre d'un jeune peintre genevois, plein 
d'avenir, Aug. Viollier. 

La partie plus particulièrement documentaire de l'illus- 
tration a été exécutée par Coll-Toc, le caricaturiste dont le 
talent se montre, ici, sous un jour nouveau, et Fernand Fau, 
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r ancien dessinateur de la Vie Moderne. L'un, porté sur- 
tout vers le côté décoratif, a orné ses compositions de sujets 
rentrant dans T esprit même de la brasserie; Vautre, d'un 
dessin plus large, d'une conception plus artistique, a su 
donner à ses planches un cachet particulier» 

. Entrant dans le domaine de la fantaisie, j'ai voulu aussi, 
esquisser quelques établissements qui seront peut-être les 
brasseries de demain, et que le crayon de Coll-Toc a inter- 
prétés avec verve, La Brasserie de la Caricature, la 
Brasserie de la Silhouette, sorties de notre cerveau, 
verront certainement le jour avant qu'il soit longtemps. 

Quoique le volume ne comportât nullement la photo- 
graphie des publics, f ai pensé, cependant, qu^il serait 
intéressant de voir la brasserie sous ses trois principaux 
aspects : français, alsacien, allemand. Jeanniot, qui excelle 
dans la peinture des types, a croqué de main de maître un 
intérieur parisien. Pour Strasbourg, j'ai reproduit une 
peinture représentant l'estaminet Piton avant i8jo. Pour 
l'Allemagne, je me suis servi d'une composition au lavis 
du peintre Horstig, publiée dans le très artistique journal 
le Deutsche illustrirte Zeitung, et donnant l'intérieur 
d'une brasserie munichoise récemment construite à Berlin. 

Du reste, si j'en excepte les décorations delaSudt Ulm, 
la monumentale brasserie de Francfort, dont les dessins ont 
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été exécutés par V artiste-décorateur lui-mime^ et quelques 
intérieurs strasbourgeois dus à un collectionneur-amateur 
alsacien y M. Ad, Seybothy toute l'illustration de la partie 
allemande a été faite d'après des photographies ou d'autres 
documents déjà existants. 

Je dois encore les plus vifs remerciements aux peintres 
Dantan et Adolphe Guillonyquim'ont donné la possibilité 
de reproduire quelques tableaux d'établissements , aujour- 
d'hui disparus y le café de Fleurus et le café Laffitte, célèbres 
dans les fastes artistiques, tandis que M. Ferdinand Reiber, 
Fauteur des Etudes gambrinales, a bien voulu me fournir 
de nombreux renseignements sur les brasseries de Stras- 
bourg. 

Quant aux curieuses décorations de bars américains y elles 
m'ont été communiquées par M. Félix Régamey, qui a 
rapporté de ses nombreux voyages au delà des mers tant de 
choses intéressantes. 

Enfiny collectionneur moi-même, j'ai pensé satisfaire 
mes confrères en collections, en reproduisant iciy à titre 
documentaire, tout ce quiy de près ou de loin, tient à 
la curiosité gambrinalcy c'est-à-dire, afficheSy prospectus, 
invitations, cartes de menus, chopes, brocs, robinets^ et 
tout ce qui présente, plus ou moins, un certain intérêt 
décoratif 
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Ce sont là pour F histoire de la brasserie^ pour ce côté i$s 
mœurs intimes dans le dernier quart du siècle, autant de 
documents qui, sans cela, risqueraient fort de ne jamais 
tomber sous les yeux de nos arriére-petits-fils. 



J. Grand-Cartkret. 



Paris, en mars 1886. 
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corés, suivant leur importance, des noms de 
café, cabaret, caboulot, cave, caveau, taverne, 
brasserie, estaminet, buvette, pinte, buffet, 
prunot, et autres synonymes, plus ou moins 
admis par l'Académie. 

Grâce aux hommes de lettres, aux artistes, 
qui sont censés venir y brasser des idées, et 
qui souvent s'y occupent de choses fort étran- 
gères aux arts et aux lettres, les uns n'ont pas 
hésité à faire du café un des principaux centres 
de l'esprit parisien, tandis que les autres, ne 
voyant dans les journalistes qui y élisent 
domicile que des débineurs et des impuis- 
sants, se sont violemment élevés contre ces 
parlottes et ces boîtes à cancannage de la 
bohème littéraire. 

Pour ma part, je ne me prononcerai dans 
aucun sens : d'abord, parce que cette question 
est étrangère au but du volume, ensuite parce 
que ce sont là affaires de tempérament, d'âge, 
d'habitudes. 

Mais qu'on aime ou qu'on n'aime pas le 
café, qu'il soit utile au développement des 
idées, ou qu'il lui soit funeste, peu importe. 
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PRÉFACE IX 

De tout temps on y est allé... plus ou moins; 
de tout temps, des gens... de plus ou moins 
d'esprit s'y sont rencontrés ; il était donc 
intéressant, une fois, de chercher à établir la 
physionomie des cafés, celle du local, toujours 
négligée, et non celle des types, déjà si sou- 
vent tracée. 

Delvau a bien, par- ci par -là, quand il 
s'agissait d'un établissement excentrique, es- 
quissé à grands traits l'aspect de quelques 
débits de boissons, mais à son époque le genre 
café régnait presque sans partage, la brasserie 
n'était qu'une exception et, surtout, le mou- 
vement qui pousse les modernes vers la cou- 
leur, vers la décoration, n'avait pas encore 
pris naissance. 

Pour ceux qui , comme moi , cherchent 
dans toute chose, dans toute manifestation 
humaine, le document pouvant servir à l'his- 
toire des mœurs ou des idées, ce mouvement 
est à étudier parce qu'il est absolument carac- 
téristique. 

C'est pourquoi, laissant de côté le peuple 
toujours si mélangé, toujours à peu prés 
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identique, des établissements où se débitent 
café, bière, absinthe et liqueurs ; ne m'in- 
quiétant des cabaretiers à la mode du jour, 
des gens de. plume ou de pinceau, que lors- 
qu'ils se présenteront comme ouvriers de 
l'idée nouvelle, j'intitule hardiment mon vo- 
lume : Raphaël et Gambrinus, c'est-à-dire VArt 
dans la Brasserie. 

Quelque singulière que puisse paraître la 
chose, quelque bizarre que soit cet accouple- 
ment, l'art, sous sa triple forme, architecturale, 
picturale et décorative, prend, en effet, pos- 
session de la taverne, du local à bière. Raphaël, 
quittant les hauteurs académiques, entre chez 
Gambrinus et met ses pinceaux au service du 
roi flamand. 

Si ceux qui, les premiers, ont eu l'initiative 
de ces brasseries décorées, emplissent leurs 
poches, de par la curiosité publique... tant 
mieux pour eux; si ceux qui président à 
la décoration de ces cabarets d'un moyen 
âge, souvent bien de fantaisie, se croient, 
dés à présent, des maîtres, pouvant, la 
chope en main, mépriser anciens et me- 
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dernes... tant pis pour eux. Là n'est point 
TafiFaire. . 

Au reste, celui qui ne verrait là-dedans 
qu'une habile spéculation de commerçants 
avisés, et qu'une fumisterie de jeunes rapins, 
se tromperait étrangement. Sciemment ou 
non, les patrons de ces établissements et les 
artistes du quartier se font les interprètes du 
mouvement très particulier à notre époque 
qui, insensiblement, pousse l'art vers toutes 
les applications aux choses de la vie usuelle, 
qui le conduit, aujourd'hui, à la brasserie, qui, 
demain, le fera orner de ses riches polychro- 
mies les façades des maisons et les vastes 
salles des gares, reconstruites avec goût, dans 
un style plus conforme à nos besoins esthé- 
tiques. 

Or, à ce point de vue — très spécial, je 
veux bien le reconnaître, mais intéressant 
quand même, — les brasseries sont un peu 
la maison de celui qui n'a pas d'intérieur. 
Salles -omnibus, elles peuvent donc égayer 
leurs murs par des décorations, conçues dans 
un esprit particuUer, qui soient pour les habi- 
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tués, c'est-à-dire pour leurs habitants quoti- 
diens, ce que sont, pour nous, les tableaux,. 
les tentures, les céramiques du homCj d'a- 
gréables compagnons qu'on retrouve avec 
un plaisir toujours nouveau. 

Si les brasseries décorées ne font pas l'édu- 
cation des masses, — soutenir le contraire 
serait une thèse passablement paradoxale, — 
elles peuvent contribuer à développer le goût 
et le sentiment de l'ornementation chez les 
gens déjà susceptibles de quelque étincelle 
artistique. Loin de fulminer contre elles^ les 
moralistes devraient les prendre sous leur pro- 
tection, car, si les femmes y affluônt, comme 
dans n'importe quel établissement public, 
elles valent mieux que les caboulots où de 
modernes Hébés, servantes attitrées, poussent 
à toutes sortes de consommations plus ou 
moins frelatées. 

J'engage fort leurs patrons, qu'aucune inno- 
vation n'effraye, si excentrique soit-elle, à ins- 
tituer des jours payants pour les bourgeoises 
timides ayant encore un certain décorum à 
garder et pour les familles de gâteuses à car- 
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reaux, en rupture d'Angleterre. Cela ferait re- 
cette et, qui sait, deviendrait peut-être aussi 
couru que les samedis de TOpéra-Comique. 

Mais en attendant l'âge d'or, souvent promis, 
où tout, tous et toutes, seront ou si vertueux 
ou si corrompus que les jeunes filles elles- 
mêmes pourront aller consommer dans les 
Chat noify les Lapin^ les Grenouille en goguette 
et autres Truie qui file de l'avenir, j'ai pensé 
qu'il était intéressant de fixer par la plume, 
et surtout par le crayon, les excentricités de 
la décoration, les productions échevelées des 
cerveaux travaillés par la maladie de la cou- 
leur et, souvent aussi, par les gauloiseries du 
pinceau. 

Pas plus que notre littérature, notre art 
moderne n'est bégueule, mais en se démocra- 
tisant, en voulant parler aux masses, en se 
faisant peuple, en un mot, il a eu le grand 
tort d'abandonner l'esprit de la bonne com- 
pagnie. Là où des décorateurs du xviii® siècle 
se fussent montrés légers, polissons, pleins de 
sous-entendus fripons ; là où des élèves de 
Gavarni eussent mis en pratique le fameux 
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axiome du peintre de la lorette : Canaille tant 
qu'on voudra^ mauvais genre jamais; eux se sont 
montrés rudes et souvent sales à plaisir, par 
principe, par esprit de protestation antiacadé- 
mique, relevant d'emblée tous les cotillons de 
l'art, comme les jeunes gens qui, dans leur 
fougue antireligieuse, se déclarent athées pour 
faire la nique aux hommes sages et réfléchis. 
Il y a, je le sais, dans cet ordre d'idées, des 
brasseries de toutes espèces, il en est qui, 
décorées avec goût, sobrement, sans rien de 
trop criard, ont eu pour but, comme je le 
faisais entrevoir tout à l'heure, de distraire, 
d'égayer le consommateur ; celles-là appar- 
tiennent à l'aristocratie du genre; d'autres, 
arrangées de bric et de broc, représentent, si 
on le veut bien, la classe moyenne; enfin 
viennent les véritables cabarets artistiques 
et littéraires , et , pour descendre jusqu'au 
dernier échelon de l'échelle gambrinale, les 
brasseries des boulevards extérieurs, où les 
décorations sont à la hauteur intellectuelle 
et morale des individus des deux sexes qui 
les fréquentent 
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On peut ranger dans la catégorie qu'on 
voudra les monteurs et montreurs d'établisse- 
ments excentriques chez qui la maladie de 
la pompe, du décor extérieur, de la couleur, 
a été poussée jusqu'au point de costumer 
sous toutes les formes de malheureux garçons 
qui jouent ainsi au personnage, sans s'aper- 
cevoir que, souvent, leur visage glabre et ca- 
naille jure étrangement avec la livrée dont on 
les a revêtus. 

Imitant les artistes aux tendances anti- 
académiques, ces personnages ont cherché, 
avant tout, à tourner en ridicule certains 
hommes et certaines institutions : mais si les 
Lacédémoniens , en grisant des Ilotes, pen- 
saient pouvoir inspirer à leurs enfants l'hor- 
reur de l'ivresse, je doute fort que les garçons 
de café costumés en fonctionnaires, en garde- 
chiourmes, en souverains, inspirent au public 
l'horreur de quoi que ce soit. Ayons le cou- 
rage d'appeler les choses par leur nom : ce 
sont là des fumisteries d'atelier, des polisson- 
neries de gamin de Paris, quand ce ne sont 
pas des réclames, des tire-l'œil en vue d'al- 
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lécher le bon public. Et si une chose est regret- 
table pour ceux qui, comme moi, soutiennent 
la thèse de l'art populaire, c'est de voir ce cos- 
tumage politique, et par conséquent bête, des 
garçons — je ne parle pas des costumes pitto- 
resques qui cadrent avec l'ensemble d'une 
décoration — dans des établissements où tout 
a été bien compris, où les ornements sont 
sobres et de bon goût, où l'industrie moderne 
a prêté un utile et précieux concours. 

Oui certes, la brasserie peut être décorée, 
comme toute salle où le public est appelé à se 
rendre, où il va, soit pour consommer, soit 
pour assister à un spectacle quelconque, mais 
au moins faudrait-il que cela eût lieu avec 
intelligence, avec une parfaite entente du 
sujet, comme quelques propriétaires, ici, en 
avaient d'abord donné l'exemple, comme on 
peut le voir dans maint établissement d'outre- 
Rhin. 

Je le dis bien haut, — dussé-je blesser ceux 
qui introduisent le patriotisme là où il n'a 
rien à faire , — les* brasseries d'Allemagne^ 
dont quelques-unes ont été construites par les 
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architectes des palais et des théâtres royaux, 
doivent nous servir de modèles, tant pour 
leur magnificence, leurs proportions spa- 
cieuses, leur parfaite entente des styles, que 
pour la façon amusante et curieusement dro- 
latique dont elles ont été égayées, pour ne 
pas dire illustrées. 

Il y a là un ensemble bien étudié, bien 
exécuté, où tout a été mis en oeuvre pour 
concourir à l'effet cherché, depuis le vitrail, 
les boiseries, les grands poêles ornés, jus- 
qu'aux plus petits détails de l'intérieur, jus- 
qu'aux moindres accessoires du service. 

Or, ce qu'il faut reprocher à ceux qui, en 
France, se sont essayés dans cette voie, c'est 
justement de ne pas posséder la note exacte 
de la décoration : ou ils pontifient, même en 
faisant les pochades les plus abracadabrantes, 
ou ils se laissent aller à cette érotomanie qui, 
pour, eux, est synonyme d'indépendance de 
l'art. 

Et pourtant, il est parmi les jeunes formés 
à l'école de l'humour plus d'un peintre qui 
aurait les qualités voulues pour entreprendre 
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de la belle et bonne peinture décorative, sans 
trop de fantaisie nuageuse, et sans borner 
son horizon aux gens ou aux scènes du 
ruisseau* 

J'appelle de tous mes vœux un tel ar- 
tiste. 

Qu'il se mette courageusement à l'œuvre, 
celui-là; qu'il laisse courir librement sa fan- 
taisie sur les murs nus d'une brasserie ; qu'il 
nous prouve, enfin, que l'étude, l'observation, 
la pointe fine et railleuse sont encore des 
qualités éminemment françaises ! 

Le rire, le rire franc, large et fécond, n'a 
rien à faire avec la maladie de l'étrange qui 
nous étreint, avec la pornographie qui me- 
nace de nous engloutir. 

Dans toutes les manifestations publiques 
de l'art, qu'il s'agisse d'un palais, d'une gare 
de chemin de fer, d'un hôtel de ville ou 
d'un débit de boissons, un peuple montre 
toujours quelque chose des sentiments qui 
l'animent. 

Cela est si vrai, que la brasserie alsacienne 
n'est point la brasserie allemande, que la 
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taverne flamande n'est point la cave suisse, 
que le bar américain n'est point le bar anglais, 
que la bodega espagnole n'est point le slaa- 
tiuntjes hollandais. Partout on rencontre le 
local à boire, mais partout aussi, sa physio- 
nomie difl'ére. 

Or, si la brasserie n'est pas entrée dans 
nos mœurs, je veux dire si les gens de la 
bonne bourgeoisie ne s'y rendent pas en 
famille, comme cela se pratique en Allemagne, 
elle n'est pourtant pas peuplée que de filles et 
de souteneurs, comme on pourrait le croire à 
la vue de certaines peintures. 

Vat home, autrefois si dédaigné de tous, 
commence, il est vrai, à avoir pour nous des 
charmes inconnus, depuis que la rue est livrée 
à la fange du ruisseau. C'est aujourd'hui, sur- 
tout, que Maxime Rude pourrait faire un cha- 
pitre sur ceux qui ne vont pas au café. 

Mais quand bien même il en serait ainsi, il 
reste encore la jeunesse, la jeunesse bruyante 
et tapageuse de toutes les écoles, de toutes les 
professions, dont les visées sont plus hautes, 
plus nobles. 
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Pourquoi donc restreindre, ainsi la décora- 
tion des établissements publics à la dernière 
des classes sociales ? 

Public qui fréquentes les brasseries plus 
ou moins bien famées de Paris, public qui 
vas aux ouvertures de cabarets excentriques 
comme à une première d'une espèce crous- 
tillante, public, éternel gogo qui demandes, 
sans cesse, des amusements nouveaux, pu- 
blic qui aspires après V Abbaye de ThéUmes en 
attendant la Brasserie de la Carte transparente^ 
public qui t'élèves bien haut contre tous les 
scandales et qui les entretiens par tes pièces 
de cent sous, n ouvre pas ce livre : ... il n'est 
point fait pour toi. 

C'est une étude vécue, chaude et colorée, 
sur un des côtés les plus typiques de l'orne- 
mentation , c'est en quelque sorte la psycho- 
logie de la décoration, la caractéristique , par 
là brasserie, de ces deux tempéraments si dif- 
férents : le tempérament gaulois , le tempé- 
rament germanique. Qiie viendrais-tu donc 
chercher ici, toi qui considère les ordures d'un 
pinceau en goguette comme autant d'éclairs 
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de génie, toi qui ne vois dans la brasserie que 
les nullités qui y trônent — ce sont tes 
hommes célèbres — et les filles qui y servent, 
— ce sont tes déesses. 

Que, si par hasard, tu veux passer outre, tu 
seras doublement déçu, car l'image elle-même, 
sans être prude ou bégueule, a cependant 
rejeté loin d'elle tout ce qui était sottement 
et salement obscène. 

Donc, tu ne me liras pas et tu feras bien, toi 
qui proclamerais volontiers cet axiome : 

La brasserie sera pornographique ou elle ne sera pas. 

Tu ne me liras pas, parce que, en me 
feuilletant, sous les galeries de l'Odéon, 
suivant la mode du jour, tu n'apercevrais, 
au travers de mes pages, rien de suffisam- 
ment croustillant» piquant, faisandé, pour 
satisfaire à ton goût de la littérature... 
avancée. 

Mais que m'importe? — Si ceux qui aiment 
encore les études faites à un point de vue 
plus élevé, lisent sans fatigue et jusqu'au 
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duquel on voyait Ramponneau, lui-même, à califour- 
chon sur une tonne, dans une posture de Silène, puis 
les portraits de M"® Camargo, la célèbre danseuse, et 
de Mi Belhumêur, sergent aux gardes. Un rébus. Mon 
oyefait tout y complète cette ornementation quelque peu 
rudimentaire. Les garçons, il est vrai, étaient coiflFés 
de bonnets en pain de sucre faits de papier de diverses 
couleurs ; costume peu coûteux, qui devait rester clas*- 
sique. 

Mais avant la fin du siècle, une concurrence allait 
naître au cabaret, avec le café dont le premier fut ou- 
vert rue Saint-André-des-Arts par un Levantin nommé 
Etienne. Le café, lui, repoussait toute enseigne exté- 
rieure et était orné intérieurement de glaces et de tables 
de marbre. 

Sous le premier Empire, le style du café devint très 
particulier avec ses bronzes dorés, ses lustres en cris- 
tal, ses guéridons en granit et en acajou, ses larges 
tables en noyer à pieds de biche et à dessus en marbre 
rouge. Les souvenirs de l'antiquité et des campagnes 
d'Egypte influèrent même sur lui : les immenses co- 
lonnades dont on n'avait eu, jusqu'alors, qu'une idée 
imparfaite, prirent place dans l'architecture des salles 
comme dans celle des façades, et les cafés rivalisèrent; 
à qui aurait le plus de colonnes. 

On sait ce qu'étaient ceux du Palais-Royal : tous 
les étrangers de passage à Paris vantaient leur muni- 
ficence et leurs riches décorations, personnages mytho- 
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logiques ou vues de villes, tandis que les estampes de 
l'époque nous montrent les belles limonadières sié- 
geant sur leurs vastes comptoirs au ventre rebondissant, 
ornés d'allégories ou de figurines. 

A partir de 1820, le goût des peintures se généra- 
lisa. Le café de la Régence vit se détacher sur ses 
murs des médaillons portant les noms de Philidor, 
Lulli, La Bourdonnais, Deschapelles ; le café Procope 
s'offrit, dans son salon du rez-de-chaussée, les portraits 
de Voltaire, de d'Alembert, de Piron, de J.-J. Rous- 
seau, de Mirabeau ; le café de Foy remit à neuf ses 
plafonds, conmie le café de la Rotonde, dont les fes- 
tons et les astragales étaient dus au pinceau de 
Séchan et de Dieterle, les deux habiles décorateurs. 

Sous Louis-Philippe, le café conserve son aspect 
froid et sévère , les médaillons sont la seule décoration 
permise. Signalons toutefois, avant d'aller plus loin, 
une intéressante innovation mise en pratique vers 1840 
par les propriétaires du café du Pavillon à Lyon. Voici 
ce qu'on lit, en effet, dans les réclames de l'époque : 

« Une idée neuve, originale, a surgi dans la tête de 
M"* Gérard qui, prenant tous les soirs le costume des 
nobles dames de l'ancienne Cour et la coiffure poudrée 
du temps, entourée de laquais à livrée rouge et de 
jeunes pages, assise sur un trône éclairé aux bougies, a 
le privilège d'attirer une foule compacte qui nécessite 
d'avoir des fonctionnaires à sa porte pour contenir le 
public trop nombreux qui se presse pour entrer. 
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faux clinquant — plafonds peints aux éternels Amours 
nageant dans un ciel bleu, ou aux Neptunes armés de 
l'inévitable trident, moulures, colonnes surchargées 
d'ornements et habillées de velours, lustres aux vastes 
proportions, glaces immenses, — le second Empire 
donnait naissance aux braçseries et aux tavernes artis- 
tiques. 

C'est à cette époque, également, que se répandait le 
café-estaminet, dont le Ma^arin et surtout le Grand 
Café Parisien avec sa belle conception architecturale, 
furent la plus brillante incarnation. 

Mais revenons aux premières brasseries et tavernes 
artistiques, décorées, alors, du nom moins pompeux de 
CaboulotSy nom qui, avant d'obtenir droit de cité dans 
l'argot parisien, appartenait tout simplement.au patois 
franc-comtois et servait à désigner un trou, un lieu de 
sordide et mesquine apparence. 

Une des nombreuses et curieuses petites plaquettes 
de Tépoque, Ces Dames, publiée en i8éo, raconte ainsi 
lesxommencements du caboulot : 

« A son origine, c'était un cercle familier de jeunes 
gens qui se réunissaient pour causer librement politique 
ou littérature. 

. . « Le maître de l'établissement, qui prenait part, lui- 
même aux réunions et quelquefois les présidait, ne 
cherchait pas la fortune. U se contentait d'une clientèle 
peu nombreuse, à laquelle il fournissait, pour un prix 
modique, un local simple et de bonnes consommations. 
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« C'était au beau temps de la Bohème ; — de cette 
Bohème dont Mùrger nous a raconté l'histoire, — qui 
avait conservé le patrimoine de l'intelligence et qui 
nourrissait l'espérance de prendre rang dans le monde 
artistique. 

a De futurs hommes de lettres^ des peintres, des 
sculpteurs, quelques étudiants, composaient ces réu- 
nions , dont on peut chercher dans le café Momus 
une lointaine image. Les murs des anciens caboulots 
sont ornés de dessins originaux, quelques-uns sont dus 
aux crayons d'hommes qui ont aujourd'hui un nom 
distingué comme on peut le voir au café Génin, rue 
Vavin, et au caboulot de la rue des Cordiers. » 

Telle est donc l'origine du caboulot artistique qu'il 
ne faut point confondre avec le café littéraire. Il est 
contemporain du caboulot à femmes, mais des établis- 
sements comme la Rapine fantastique, la Jeunesse, Vile 
de CalypsOy la Puce, la Fourmiy le Caveau, n'ont que 
faire ici, tandis que les cénacles artistiques du quartier 
Notre-Dame-des-Champs sont les premières tentatives, 
encore informes, il est vrai, de la brasserie décorée. 

Une remarque qui a bien son importance. Le cabou- 
lot artistique n'a que ses quatre murs, il sera orné par 
les habitués eux-mêmes qui veulent opposer luxe à 
luxe, décoration à décoration. La pochade du rapin 
s'insurge contre les dorures et les ciels à tant le mètre : 
originale , spontanée , excentrique , abracadabrante 
même, elle introduit d'emblée l'art dans la brasserie : 
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c'est la beuverie annotée par les illustrations murales, 
faite pour les intimes, les invités, et non destinée aux 
regards profanes des philistins. Ce qu'on exécute c'est 
pour soi, pour son plaisir; on ne veut pas en faire 
montre et, encore moins, en tirer quelque profit. L'art 
du caboulot est essentiellement intime et désintéressé. 
Il ne va pas au public et le public ne vient pas à lui. 
Profonde différence entre ces premières manifestations 
artistiques et les décorations actuelles, exécutées pour 
être vues, avec l'intention bien arrêtée défaire hurler le 
bourgeois et, surtout, d'encaisser force monnaie. Lc« 
bohèmes du second Empire étaient des croyants : ceux 
d'aujourd'hui sont des spéculateurs en excentricités, 
qui savent que Paris aime toutes les boîtes à surprise, 
toutes les extravagances. 

On se souvient certainement que Balzac avait eu 
l'idée d'ouvrir, sur le boulevard Montmartre, une bou- 
tique avec cette enseigne resplendissante : 

Honoré de Balzac, épicier. 

Si le grand romancier était encore de ce monde, 
plus de cent spéculateurs de l'espèce susnommée se 
seraient disputés la mise à exécution de son projet. 

Bref, pour ne pas empiéter sur l'époque actuelle, les 
artistes de la génération qui nous occupe eussent tous 
volontiers empoigné l'échelle du peintre en bâtiment 
et exécuté au plafond des pochades, de la même façon 
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qu'Horace Vemet peignit son hirondelle au café de 
Foy^ 

Ce mouvement de la bohème artistique commença 
avec le caboulot de la rue des Cordiers, ouvert en 1852, 
et où se griffonnait le journal la Bohème, puis vinrent 
le café Génin, cet étrange cabaret en planches de la 
rue Vavin, et la brasserie de la rue Hautefeuille, -^ 
la première qui ait arboré le nom de la spécialité 
gambrinale, — connue aussi sous le nom de Andler- 
Keller (Cave Andler). Si Ton en excepte les Alsaciens, 
qui avaient une préférence marquée pour cette dernière, 
où la fontaine de bière ne tarissait jamais, où l'acre 
odeur de la fumée et du houblon régnait comme en 
plein Strasbourg, le public de ces deux établissements 
se composait des mêmes éléments : de la bohème 
littéraire et des rapins-réalistes. Alfred Delvau, Pierre 
Dupont, Gustave Mathieu en étaient, tout comme 
Courbet, Barillot ou Léopold Flameng. 

La rue des Cordiers, avec ses vieilles et sales maisons, 
n'était pas seulement une des rues les plus typiques de 
l'ancien quartier Latin, c'était encore la dernière per- 

* Tout le monde connaît Thistoire de cette hirondelle devenue 
légendaire, et qui fut assez vite remplacée par l'œuvre d*un bar- 
bouilleur quelconque. Un soir que les peintres en bâtiment se 
mettaient en 4pvoir de laver le plafond du café, Horace Vemet 
grimpa sur une échelle, muni d*un pot de couleur et d'un pin- 
ceau et, en peu de temps, une demi-douzaine d'oiseaux ornaient ' 
le plafond de l'établissement. 
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sonnification de la, bohème. Jules Sandeau, Georges 
Sand, Henry Mûrger n'y avaient-ils pas habité ? 

Le caboulot qui s'y trouvait, appelé vulgairement 
l'établissement àapére Armand , n'était autre que le 
célèhvQ Cochon fidèle. Là, régnaient l'amitié, la joie, 
la gaieté, le sans façon. S'il faut en croire les auteurs 
d'une petite plaquette, assez rare aujourd'hui, on n'y 
pérorait qu'en chansons ; les murs seuls y parlaient, 
montrant comment on vivait autrefois au quartier 
latin et comment on vivait mieux ailleurs. 

J'emprunte, du reste, à MM. Edgar Monteil et Paul 
Tailliar, les écrivains de la brochure que je viens de 
citer, — parue en 1866, alors que la pioche allait 
abattre les dernières tavernes intéressantes du quartier, 
— tous les renseignements relatifs aux peintures du 
Cochon fidèle : 

« La taverne du Cochon est le véritable musée 
de la Bohème. Qui ne s'est extasié devant les types 
d'étudiants et d'artistes, peints avec toute la perfec- 
tion que M. Saint-Louis sait mettre à conduire son 
pinceau! Chaque personnage est charmant dans son 
tableau de la Chaumière y y compris le municipal, 
gardien de l'ordre et des mœurs, alors comme au- 
jourd'hui, dont la figure contraste avec les minois 
joyeux et l'expression des physionomies intelligentes 
des danseurs. 

« Mentionnons, sans nous y arrêter, un Chiffonnier 
et une Chiffonnière, tranchés dans le vif par le même 
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Saint-Louis; une Kermesse bretonne et différents paysages 
de mérite, pour admirer sur un panneau au fond de 
la taverne, un moine à figure enluminée, élevant sa 
chope à la hauteur de ses lèvres sensuelles, tandis que 
son culot fume sur la table et que son compagnon boit 
dans une autre chope placée 1 terre : on reconnaît 
Saint Antoine et son fidèle Cochon. 

« C'est l'œuvre d'ArnouId que nous sommes heureux 
d'appeler notre ami, car il nous a précédés dans la vie 
de bohème, dont il a battu tous les sentiers et nous 
aimons à pleurer ensemble ses anciens amis : Gérard 
de Nerval, Mûrger^ Hégésippe Moreau, 

« Il a, du reste, éternisé cette amitié en burinant, 
dans un ovale du mur de la seconde salle, les traits 
des grands hommes que nous venons de nommer, aux- 
quels il associe Musset, V. Hugo, Georges Sand, Théo- 
phile Gautier y Dupont, Béranger et Lachambaudie. 

« On doit encore à Arnouldy uile vue de nuit de la 
rue de la Vieille-Lanterne, qui nous rappelle le drame 
affreux de la mort de Gérard de Nerval. 

« Signalons, en félicitant Tauteur, M. Rossiy jeune 
peintre de beaucoup d'avenir, la charge de Vétudiant 
D***, en contemplation devant la femme de ses rêves, 
vertu fragile et déshabillée. 

« Nous passons à une scène de cabaret, une Orgie, 
sans contredit le meilleur tableau de l'établissement. 
Des étudiants de dixième année, dans un beau négligé, 
fumant la bouffarde française, trinquent avec une 
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femme échevelée, montée sur une table (encore du 
Saint-Louis).» 

A cette description fort exacte, je n'ajouterai rien si 
ce n'est que le Cochon fidèle fut la véritable maison de 
la bohème, le père Armand, bon gros vivant, ayant 
aidé plus d'une fois de sa bourse les malheureux 
pressés par la faim. 

Et maintenant au tour du cabaret Génin. 

Encore peu connu, quoique déjà artiste d'une 
grande valeur, Flameng eut, le premier, l'idée d'im- 
proviser une décoration pour ce caboulot et il orna 
Tun des murs d'une peinture qui fit tant de bruit 
que ce fut, pendant longtemps, pour venir la voir, un 
véritable pèlerinage. Dès lors, des centaines d'artistes 
se succédèrent chez le père Génin, apportant tous, 
connus ou inconnus, le concours de leur verve et de 
leur originalité. 

Mais ici, laissons parler Delvau qui fut un des habi- 
tués de chez Génin. Or, voici comment il s'exprime 
sur ce caboulot célèbre dans son Histoire des Cafés et 
Cabarets y illustrée, on le sait, de quelques petites ravis- 
santes compositions par Courbet, Rops et Léopold 
Flameng : 

« Après Génin, ce qu'il y a de plus curieux dans 
son cabaret, ce sont ses quatre murs — tout un 
musée!... Il y a* cinq ans ils étaient blancs comme 
l'âme d'une vierge qui n'a pas encore lu de romans ; 
aujourd'hui, ils sont littéralement couverts de décora- 
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lions... Il y a là-dessus et là- dedans un fouillis de 
masques, une ollapodrida de bras, de jambes, de torses, 
de nez, de barbes, de pipes, à n'en plus finir et à ne 
plus s'y reconnaître. 

« Ici est le portrait de Génin — orné du cigare, de 
la calotte, du gilet, du sourire et du calembour que 
vous savez. Là est le museau noir de son chien — du 
grand César, du vrai César... 

« Plus loin est le mufle rose de cette pauvre Gipsy, 
une enfant de Tamour et du hasard, une petite bohé- 
mienne du pavé de Paris... 

« Puis encore, cà et là, des Jacies d'habitués, — les 
uns pittoresques, les autres grotesques, — depuis le 
Prudhomme du voisinage, avec son col exorbitant 
et ses lunettes impossibles, jusqu'au voyou qui tire 
la langue à ceux qui le regardent. 

« Il y a aussi ce que l'on pourrait appeler les 
grandes toiles de cette exposition permanente. D'a- 
bord deux vigoureux dessins de Pierre Bisson — un 
élève de Decamps, qui fait de la bonne photographie. 
L'un de ces dessins est une marine assez bravement 
exécutée, dont le seul tort est de pécher contre le voca- 
bulaire des matelots. Le pendant à ce dessin est un 
paysage un peu ravagé, d'un ton croûte de pain brûlé, 
— avec des effets pittoresques obtenus en égratignant 
cà et là le mur d'une façon habile. De loin, — ça res- 
semble à un petit tableau de Casenave... D'un peu 
plus loin, encore, — cela ressemble à un Joseph Ver- 
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net... Mais de tout près^ — cela ressemble à un Pierre 
Bisson... 

« La plupart des portraits et des charges qui cou- 
vrent les murailles sont de Bouchez qui, — à cause de 
son nom, sans doute, — imite Boucher, comme 
M. Emile Wattier cherche à imiter Watteau. Il y a là, 

— de lui, — de petites esquisses à la sanguine qui ne 
manquent ni d'esprit, ni de grâce. 

« Je ne veux pas oublier les fruits et les natures 
mortes d'Auguste Jean, — un peintre sur porcelaine 
qui ferait bien de peindre sur toile. Ce qu'il a peint là 

— sur un pan de mur du cabaret Génin — rappelle 
un peu la manière de Van Spaendonck. C'est un peu 
froid cependant. On devine aisément que c'est d'un 
artiste qui a l'habitude de faire cuire sa peinture... 

« Je ne veux pas non plus oublier les dessins 
flamands de Léopold Flameng — un jeune artiste qui 
a le diable au ventre, et qui pourrait bien avoir d'ici à 
quelque temps la réputation de Gustave Doré... 

« Léopold Flameng se plaît à rejproduire sur le papier, 
sur le cuivre, ou sur la toile, ces Silènes opaques et 
rubiconds, flanqués de chair et gabionnés de lard, 
dont le ventre a autant d'étages que le menton, — et 
ces femmes énormes , gargamellesques, que Sainte- 
Beuve appelle <c les Sirènes poissonneuses et charnues 
de Rubens ». 

« Flameng affectionne aussi les scènes populaires. Il 
est moins gai qr.e Pigal, — mais il est plus profond... 
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Le cabaret Génîn lui a fourni plus d'un type : il lui en 
fournira d'autres encore. » 

Après la mort du pire Géniriy que suivît peu de jours 
après, dans la tombe, celle qui, sous le nom de ma- 
dame Génin, n'était autre que Nana LassavCy l'ancienne 
maîtresse de Fieschiy le caboulot qu'on n'appelait plus 
que : le Temple de V Humanité perdit la plus grande par- 
tie de son ancienne clientèle. 

L'humidité des murs avait déjà abimé plus d'un 
dessin, tel que le fameux perroquet penché sur une chope \ 
mais il convient de signaler quelques autres pochades 
que Delvau ne mentionne pas dans son volume : une 
scène du cabaret de la Pomme de pin, due au pinceau de 
Flameng, une vue du Grand Chdtelet, une composition 
ayant toute la facture d'un Daumier : Auvergnats jouant 
pour r honneur et la conchommation; En route pour la 
gloire ! dessin de Beyle, représentant un chiffonnier 
emportant dans sa hotte un confrère ivre-mort, tandis 
qu'il soutient un camarade pochard et qu'un môme, 
à moitié gris^ suit en titubant ; un invalide buvant un 
canon : Faut ben r mettre un peu d^ huile dans c'te vieille 
lampe, pour reproduire textuellement la légende de 
son auteur, Gilbert Randon. 

Et ce n'est pas tout ! 

On y voyait encore tout un fouillis de maisons 
moyen âge, une vue de l'inévitable Tour de Nesle, 
une composition représentant des Gardes françaises 
contant fleurette à des fillettes et, enfin, une taverne 
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De la même époque, date un établissement qui a 
brillé avec plus d'éclat dans les fastes artistiques, le café 
de Fleurus, situé au coin de la rue de Fleurus et de la 
rue Vavin, donnant sur le Luxembourg, en face Tancien 
théâtre de Bobino. 

Là, se réunissait, dans la salle du fond, tout un 
groupe d'artistes, élèves, pour la plupart, de l'atelier 
Delaroche, devenu, par la suite, l'atelier Gleyre. 
C'étaient Toulraouche, Hamon, Gérôme, Brion le 
dessinateur, Eugène Lambert, depuis, le peintre atti- 
tré de la race féline, Picou, un paysagiste, les dessi- 
nateurs Gluck et Yan'Dargent, Mélin, Jean Aubert, 
prix de Rome pour la gravure qui s'était mis alors au 
paysage, Schutzenberger le peintre alsacien, Maze- 
roUes le décorateur, les paysagistes Français, Harpî- 
gnies, G. Busson, {lanoteau, Corot, Jean Achard, 
Adolphe Guillon, Antiq, BUn, Nazon» On y voyait 
encore, plus ou moins régulièrement, les frères Breton, 
les frères Gérusez, dont l'un devint, on le sait, le des- 
sinateur Crafty, Stephan Baron et les statuaires 
Bartholdy, Perrault, Chabeaud, Truphème. 

Autant de Hors Concours et même des membres de 
l'Institut, parmi ceux qui vivent encore à l'heure ac- 
tuelle. 

Une telle réunion de peintres ne pouvait, assu- 
rément, habiter un café sans y laisser des traces de 
son passage. Aussi la salle du fond, où se réunissaient 
nos artistes, cherchant l'isolement avec la simplicité 
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28 RAPHAËL ET GAMBRINUS 

d'hui, le public n'y est plus ce qu'il était, autrefois ; 
si les peintres ne sont plus les seuls maîtres et sei- 
gneurs du lieu, l'aspect de l'ensemble ne s'est point 
modifié. Non seulement les murs de la petite salle 
carrée donnant sur la rue sont couverts, comme 
jadis, de toiles signées de noms connus, Feyen-Per- 
rin, Emile Breton, Eugène Perrin, mais encore 
des nouveaux, des célèbres de demain, sont venus 
s'ajouter aux anciens. La plus remarquée de ces 
pochades est la grande parodie de la Cène^ auteur 
Feyen-Perrin , réprésentant — véritable blasphème 
d'artiste en belle humeur — le Christ en buveur de' 
bière, les apôtres en goguette, la Madeleine en bati- 
foleuse. 

Mais artistes et poètes ne se sont pas contentés 
des quatre murs, il leur a fallu encore, pour épandre 
leur verve, leur soif de couleur et d'incohérence — 
toutes maladies de jeunesse qui passent bien trop 
vite — un album où les dessins aux légendes ultra- 
fantaisistes, coudoient les autographes de maîtres. 

Encore un établissement jadis célèbre et qui, main- 
tenant, figure parmi les disparus, le café-restaurant 
Laffitte, rue Saint-Benoît puis rue Taranne, où venaient 
Gérôme, Boulanger, Hamon, Gallimard, Du Paty, 
Dantan, Harpignies, Decaen, Cormon, Feyen-Perrin, 
Poirson, Picou ; où se trouvaient également des pein- 
tures et des charges signées de ces différents noms. 

Lui aussi, quelques années après la guerre, vit ses 
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tableaux dispersés aux quatre vents des enchères, et les 
amateurs se les disputer chaudement. Si les vélocipé- 
distes de Dantan sont un morceau amusant, l'esquisse 
de DuPaty, — la rue Taranne au moyen âge — est cer- 
tainement une des bonnes compositions de ce peintre. 

Partout où se trouvaient des colonies d'artistes, on 
était toujours sûr de rencontrer quelque café décoré. 
C'est ainsi que rue du Cherche-Midi, des tableaux de 
Defeaux ornèrent les murs d'un estaminet. 

Une chose a lieu de surprendre, c'est que Courbet, 
l'hôte assidu des brasseries, le client de chez Andler 
et de M"* Louise — prononcez Lutsse — n'ait laissé 
aucune trace de son passage d'ans ces divers établis- 
sements. Cela paraît surtout extraordinaire quand on 
sait que, comme Kaulback avec le marc de café, il 
aimait à dessiner sur la table de la brasserie, avec la 
bière prise en plongeant le poing dans sa cannette. 

Le mouvement artistique se trouvait, en quelque 
sorte, localisé de l'autre côté de l'eau, le quartier 
Latin jouissant encore, à cette époque, d'une influence 
incontestée. — Cependant, des coins plus ou moins 
célèbres s'étaient ouverts sur la rive droite, fréquentés 
surtout par des hommes de lettres; rue Croix-des- 
Petits-Champs, la brasserie MuUer tenue par un cousin 
du célèbre auteur de la Mionnette; rue Bréda, le caba- 
ret Dinochau, où la charge du patron, ce fameux res- 
taurateur des lettres^ se pavanait sur la muraille, fusinée 
par Carjat, sous la forme' d'une bouteille, avec la 
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légende : Eh bien/ quand la débouche-t-on? ; boulevard 
des Poissonniers, le cabaret Krautheîmer dont le mur 
du fond, peint à fresque, représentait le Rhin avec une 
scène à la Auerbach, sur la rive droite : une famille de 
bons bourgeois festinant joyeusement sous une tonnelle 
couverte de pampre et de houblon. 

Au reste, la décoration semblait être alors un besoin, 
dans les cafés corrects comme dans les caboulots les 
plus infimes. Tandis qu'au café Talma Ton voyait, 
toujours à la même place, le portrait du célèbre 
acteur; tandis que les cabinets particuliers de Hill's 
Taverne portaient sur le haut de leur porte les por- 
traits des grands hommes, des grands poètes, anglais, 
espagnols, français, allemands, italiens, — singulière 
idée pour le public qui les fréquente — la Laiterie du 
Paradoxe essayait d'égayer ses murs par de vulgaires 
Epinals qui ne semblaient pas s'amuser outre mesure 
dans leurs cadres en bois peint, et le cabaret du Lapin 
blanc cachait la saleté et la misère des siens sous 
des images appropriées au lieu : scènes des Mystères 
de PariSy charges de journaux populaires, portraits de 
représentants du peuple, et même, le buste de Brutus 
avec des lunettes et un chapeau de jardinier. 

Dans les brasseries affluant, de toutes parts, depuis 
l'exposition de 1867, ^^^ introduisit dans la consom- 
mation parisienne les bières de Vienne, trônait — 
surtout dans les petites brasseries, — un Gambrinus 
quelconque en bois peinr ou en chromolithographie, 
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. mer pour lutter contre l'invasion gambrinale; d'autre 
part, la brasserie, différente comme aspect, comme 
genre de décoration, mais également sans style bien 
défini. 

C'est à ce moment que s'ouvrit, au haut de la rue 
des Martyrs , la Grande Pinte se disant taverne 
Henri IV, et boulevard Sébastopol, la Brasserie 
Flamande. Le mouvement était donné, et comme 
d'emblée le public y vint en foule, il se développa 
rapidement. " 

Ces aménagements artistiques de salles à boire, ces 
restitutions historiques, plus ou moins fidèles, plus 
ou moins heureuses, sont encore un nouveau triomphe 
à enregistrer à l'actif du dieu Bibelot, ce dieu 
tout-puissant de notre modernité tourmentée, qui a 
soif de style et de couleur, peut-être parce qu'elle ne 
possède ni styles, ni couleur. C'est, en effet, le bibelot 
et le tableautin, venant de partout, et revêtant toutes 
les formes, qui se sont introduits en maîtres dans la 
brasserie. Boiseries mates, tentures, vitres plombées, 
meubles d'ancien style, en noyer, tels furent les élé- 
ments principaux de ces établissements d'une nou- 
velle espèce qui allaient amener la fabrication sur une 
grande échelle d'objets de contrebande destinés à l'or- 
nementation ; fabrique de vieux-neuf où figurent les 
étiins gravés de la veille à la date de 1721, et les 
assiettes à fleurs, Rouen, Moustiers, Nevers, à la dou- 
zaine, sur commande. 
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Ce genre de brasseries que beaucoup de personnes, 
dans leur ignorance des styles, prennent pour des 
tavernes allemandes s'est, en quelques années, répandu 
dans tous les quartiers et la vitre plombée, ouHiée par 
les générations précédentes, est presque redevenue à 
la mode. Il est vrai qu'à notre époque, on gâte les plus 
jolies choses, en voulant les copier, en sorte que, 
bientôt, l'on vit apparaître, en son lieu et place, de 
simples verres de couleurs, ou, ce qui est pire encore, 
ces affreuses imitations de vitraux qui n'imitent rien 
du tout. Brasserie Flamande ^ Grande Pinte j Taverne 
Montmartre^ Coq d'Or, Coq Rouge, Lyon Rouge , tout 
cela a été aménagé d'après les mêmes principes et se 
ressemble, en somme, plus ou moins. Ici sont des 
faïences, là sont des panneaux peints ; ici sont des 
boiseries, et des tapisseries; là, les murs utilisés comme 
exposition offrent au client un choix de peintures plus 
ou moins intéressantes ; ici les vitraux sont clasçiques ; 
là, dessinés par un jeune peintre très moderne, ils 
présentent une conception plus hardie. 

Située en plein Paris vivant, la Taverne Montmartre 
est certainement la plus artistique de ces brasseries. 
Avec sa grande lanterne Louis XIII, avec ses vitraux, 
avec son enseigne courant le long des boiseries en 
lettres gothiques et dorées, comme s'il s'agissait d'un 
vieux missel, la devanture a l'aspect sobre et sévère. 
Les vitraux, dessinés et mis en plomb par M. Jules 
Avenet, reproduisent sous forme de médaillons, des 
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dessins naïfs montrant des oiseaux plus grands que les 
arbres, et des personnages qui, vu leur taille, n'ont 
certainement pas dû sortir des maisons placées derrière 
eux. Entre les panneaux en bois qui les entourent et 
le plafond aux poutres apparentes, égayé par un léger 
filet d'or, ces tapisseries font grand eflFet. Sur les pan- 
neaux, d'élégantes petites glaces à biseau, au cadre à 
fines colonnettes. Tables, chaises en cuir imitant le 
Cordoue, bufiet, dressoirs, comptoirs, tout est dans le 
même style. Le grand comptoir, vrai chef-d'œuvre 
d'ébénisterie moderne, méritait, à ce titre, de prendre 
place ici. Et pour égayer, pour jeter une note plus 
chaude, plus brillante, sur cet ensemble quelque peu 
sombre, là céramique a été très habilement mêlée à 
l'ornemention générale : deux grandes plaques en 
faïence, cuites d'une seule pièce, représentent, l'une 
un bon Gambrinus flamand, à cheval sur un tonneau, 
la haute et mince chope belge à la main, l'autre une 
copie de la fameuse Schûtzenlisle de Fritz August 
Kaulbach, servante de brasserie munichoise, populaire 
dans toute l'Allemagne. 

Ceci m'amène naturellement à la céramique et 
au rôle important qu'elle paraît appelée à jouer dans 
l'aménagement intérieur des établissements publics. 
Longtemps délaissé, cet art a repris quelque faveur 
depuis que nos architectes ont bien voulu accorder 
une petite place à la décora tion.Parvillée, je l'ai dit en 
commençant, est celui quia le plus fait pour le remettre 
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1 I ' - ' — ■ ■! I .- • .i,... Il ' ' r 

-mentale I Mais que de choses, dans ce domaine, quand 
on a la plante et la fleur : les grands panneaux de chez 
Catelain, représentant le tabac, le café, la vigne, le thé, 

— médaillons ronds entourés de plantes montantes 

— nous montrent ce qu'on peut ainsi obtenir. 

Voilà donc une série d'établissements dans lesquels 
la céramique, employée comme revêtement et comme 
carrelage, occupe, à la satisfaction générale, la plus 
grande place ; mais ornement simple et de bon goût, 
elle ne devait pas suffire aux tendances actuelles, por- 
tées vers les excentricités en tous genres* ' 

Tandis que la génération précédente avait été tra- 
vaillée de la maladie du moyen âge, dans la littérature 
et dans le costume, notre époque cherchait en effet, 
depuis longtemps, un moyen de donner libre cours à 
sa fantaisie dans Tordre architectural et décoratif. Après 
ces premiers essais de taverne, vint donc une restitu- 
tion complète de l'ancienne hôtellerie, entreprise par 
un homme réunissant les deux qualités nécessaires 
pour toute affaire de ce genre, la fortune et le goût : 
je veux parler de M. Régnard propriétaire d'un des 
plus anciens hôtels de Paris, qui avait déjà contribué 
quelque peu à la création de la Grande Pinte. 

Ici, nous nous trouvons vis-à-vis d'une œuvre réel- 
lement artistique, conduite avec intelligence^ dans l'in- 
tention bien arrêtée de produire un petit bijou de dé- 
coration qui ne fut pas seulement la restitution d'un 
ancien cabaret français, mais qui put encore donner 
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depuis lors, d'attirer les curieux. On peut dire qu'il 
a doté Paris dHin établissement qui lui manquait, 
surtout si l'on tient compte des magnifiques hôtelleries 
que l'étranger, la Russie, l'Allemagne et la Suisse prin- 
cipalement, nous offrent dans cet ordre d'idées. L'hô- 
tel des Trois Rois à Bâle, l'hôtel de la chute dn Rhin 
à Laufen, avec leurs peintures décoratives, leurs boi- 
series sculptées, leurs meubles anciens, appartiennent, 
en effet , aux plus beaux spécimens qui se puissent 
voir en Europe. 

Ainsi, tandis que les brasseries ornées de tapisseries 
ou de céramique représentaient le style flamand et 
l'un des côtés les plus personnels de l'art industriel fran- 
çais, le Lyon d'Or et la Grande Pinte ouvraient la voie 
aux restitutions anciennes. A la brasserie d'origine ger- 
manique, on opposa alors le cabaret français, cabaret de 
lettres et de peinture à la bière, puis la vieille auberge 
de province, normande ou bretonne.- Cabaret et au- 
berge, malgré leur vernis artistique et littéraire, furent 
et sont restés avant tout une spéculation de premiec 
ordre, ce qu'on appelle en argot boursicotier, un pla- 
cement de père de famille. Des... artistes, des... ac- 
teurs, des... auteurs dramatiques, des... tout ce qu'on 
voudra, imitant le seigneur féodal qui vendait sur ses 
terres kpot renversé, se firent. . . mastroquetSy et poussèrent 
la condescendance jusqu'à se montrer, eux-mêmes, en 
personne à leur clientèle; jusqu'à servir, comme le der- 
nier des limonadiers, des blondes, des brunes, des ili- 
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gants, des confortables % au bon bourgeois flatté de tant 
d'aménité et de tant de simplicité. 

La bière est exécrable quoique... venant de Mont- 
merte; les consommations sont frelatées... peu im- 
porte ! Le cabaret n'est-il pas fréquenté par tous ceux 
qui se sont sacrés grands hommes en petit comité secret ; 
il est si littéraire, si artistique, si musical ! On y entend 
réciter des vers tellement profonds qu'il faut être un 
initié pour y comprendre quelque chose ; on y admire 
de la peinture tellement intentionnelle qu'on peut 
croire le dessin oublié dans la poche de son auteur, 
et on y tape si vigoureusement le chaudron avec les 
refrains macabres ou orduriers que le gros public se 
figure avoir entendu du Baudelaire (sic). 

O naïf bourgeois, salue le nouveau dieu du jour, la 
Fumisterie, cette franc-maçonnerie des gentilshommes- 
cabaretiers, qui bat la grosse caisse sur le dos de Ra- 
phaël et cherche, chaque jour, quelque nouveau truc 
pour vider ton escarcelle. 

Après l'appeau artistico-incohérent allant du Chat 
Noir au Cabaret des Assassins, « Tune des choses les 
plus stupéfiantes de. Paris — je copie textuellement 
l'annonce que j'ai sous les yeux — où gentilshommes 
et bourgeois allaient boire des vins extraordinaires ac- 
compagnés de mets bizarres, sur le cadavre de l'amiral 



^ Noms qui ont été donnés au bock, ces dernières années, 
dans plusieurs brasseries. 
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imitations ; flamandes ou germaniques? Telle est la 
question qu'il faut poser et que je vais essayer de 
résoudre. Le Lyon £0r, la Grande Pinte, le Chat Noir, 
l'Auberge des Adrets , voilà, parmi les établissements fran- 
çais, ceux qui, répondant à des publics divers, ont eu 
des intentions décoratives. J'ai dit que le premier était 
un chef-d'œuvre de bon goût, mais une chose 
m'étonne, c'est que dans le pays du Rococo, personne 
n'ait encore songea ce qui existe déjà au dehors, à 
Munich par exemple, c'est-à-dire à un établissement 
entièrement conçu dans ce style qui, avec ses bois 
vernis, blanc, bleu, rouge, avec ses filets, avec ses 
rocailles, prête si bien à la décoration. 

Le cabaret François I*', Henri H, Louis XIII, tout 
cela est bien, ou plutôt serait bien, si la plupart des 
restitutions qui en ont été essayées, n'étaient pas aussi 
fantaisistes ; mais enfin, le Louis XV pourrait aussi 
avoir sa place. Voici, du reste, qu'on sortie Directoire, 
et sans doute le Napoléon P"* va revenir à son tour. 
Toutefois ces aménagements de brocanteurs ne me 
disent rien qui vaille, parce qu'ils sentent la spéculation 
hâtive, parce qu'ils sont faits sans discernement, sans 
but autre que de soutirer à la curiosité publique 
quelque» billets de mille francs, avec lesquels on ira 
immédiatement ouvrir autre chose dans un autre 
quartier. 

Nous sommes, je le sais, dans un moment de fièvre 
qui frise de bien près la folie, et nous restons à côté 
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de la question^ parce que, au lieu de partir des 
classes élevées, au lieu de venir de ceux qui ont Tédu' 
cation et le sens esthétique, le mouvement, à quelques 
exceptions près, est parti d'en bas. Nous ouvrons 
caboulots sur caboulots — le vrai nom qui convient 
à ces établissements — nous entassons excentricités 
sur excentricités, mais, en somme, nous ne créons 
rien, parce que ce qu'il faudrait, avant tout, ce sont 
des peintres décorateurs, des artistes savants à l'esprit 
assez indépendant, assez fantaisiste, pour sortir du 
poncif sans tomber dans la pornographie. 

Une seule chose a été restituée, et il faut s'en félici- 
ter, en espérant qu'elle reprendra une certaine place 
dans nos modernes intérieurs, malheureusement si 
resserrés, c'est la cheminée, la belle, grande et vieille 
cheminée française qui, si elle ne se faisait pas remar- 
quer par l'excellence de son tirage, brillait par ses pro- 
portions monumentales et par la richesse de son archi- 
tecture. Disons bien vite qu'on peut construire dans 
les mêmes conditions tout en obtenant des cheminées 
convenablement établies. Il ne faudrait donc pas se 
contenter de cheminées postiches, placées là pour l'œil, 
mais, au contraire, l'on devrait, soit avec les bois sculp- 
tés, soit avec la céramique, essayer de constituer quelque 
chose qui fut, pour nous, comme le grand poêle à 
ca telles ornées des Allemands. 

Auberges campagnardes, je veux bien, à la condi- 
tion toutefois qu'on ne se figure pas avoir restitué un 
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cabaret villageois, parce qu'on aura planté quelques 
bosquets, quelques tonnelles en chambre, avec des 
sujets rustiques peints au savon sur des glaces. 

Ferme normande, avec des instruments aratoires et 
un mauvais buffet campagnard, disloqué, soit. Tout 
cela ne fait ni bien ni mal. 

Mais après, où allons-nous ? 

Les spéculateurs en insanités qui viennent de nous 
donner V Auberge des Apothicaires avec des garçons Tho- 
mas Diafoirus portant en bandoulière l'instrument 
illustré par Molière, préparent sans doute pour demain 
V Auberge des Chiffonniers, des Bergers ^ l* Auberge des 
Gardes françaises, V Auberge des provinces de France, le Ca- 
baret du Roi-Soleil, le Cabaret Pompadour, le Cabaret des 
Dames de la Halle, qui appelle son pendant... autant de 
bons titres que je leur donne sans réclamer nul droit 
d'auteur. 

De leur coté, les spéculateurs en scandales publics 
chercheront à nous doter de nouveaux établissements 
dont le besoin se faisait réellement sentir : Brasserie 
du Gros Numéro,, — nous l'eûmes, déjà, m'a-t-on dit, 
sous le titre de F As de pique — Brasserie de la Guillotine, 
avec représentations publiques pour faire trembler les 
réactionnaires et rassurer les assassins. Brasserie de la 
Calottôy Brasserie de la Présidence^ Brasserie Bismarck, 
Brasserie du N° loo. Brasserie des Sans-Culottes ^ servie 
par des femmes. Brasserie Marchandon, Brasserie des 
GraciéSy que sais-je encore ! Les amateurs ont le choix. 
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Eh bien ! puisqu'il est dit que tout cela' doit aboutir 
au ruisseau ; puisque de Truie qui file en Truie qui file 
nous devons tomber aux insanités que repousseraient 
les pensionnaires de Sainte-Anne^ et aux ordures dont 
les cochons eux-mêmes ne voudraient pas, j'appelle à 
nouveau de tous mes vœux la Brasserie des Gens Propres. 
C'est un titre et c'est un drapeau en même temps. 
Bière contre bière ; public contre public. 

La décoration, elle n'est pas tant^ comme on semble 
le croire, dans des restitutions toujours identiques; 
ou dans des excentricités de mauvais aloi. La brasserie 
ornée de tapisseries est bien ; mais il y a autre chose, 
et je souhaite que ceux qui parcourront ce volumele 
comprennent, en voyant les luxueux et sérieux éta- 
blissements — j'insiste sur ce mot — de l'étranger. 

Ouvrez un café turc, un café japonais, établissez aux 
quatre coins de Paris, comme en pleine Exposition 
universelle, des tavernes prises dans les quatre parties 
du monde. C'est bien usé, quoique avec cela on puisse 
encore, cependant, faire du décor amusant. 

Mais, pour Dieu, si vous comprenez quelque chose 
à la question actuelle, ornez la brasserie de fresques, 
de peintures murales. Depuis les choses particulières 
à la bière jusqu'aux grandes compositions, le champ 
est vaste. L'établissement qui ferait retracer sur ses 
murs l'histoire du cabaret, dans tous les pays, à toutes 
les époques, donnerait à la fois un ensemble pitto- 
resque et instructif. Quel petit bijou produirait une 
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salle ornée de peintures rococo; quel amusement ce 
serait pour le public de voir des séries de buveurs 
depuis les Téniers jusqu'au Bon-Bock de Manet ! Le 
vin, la bière, tous les accessoires du service peuvent 
fournir la matière de frises toujours originales, et si 
vous voulez vous restreindre à l'étude des types, que 
d'amusantes histoires en images ! Une fresque à Ja 
Caran d'Ache cela serait plus drôle que vous ne pensez ! 

Et voyez comme le domaine est étendu : le café du 
Théâtre peut retracer sur ses murs l'histoire de notre 
théâtre; le café des Négociants, l'histoire du commerce; 
Itcafé Ma:(arin l'histoire du cardinal; le café Améri- 
càiny des scènes de la vie du nouveau monde, des flir- 
tations électriques qui seraient fort bien de mise en cet 
endroit; le café de l'Opéra y des vues et des sujets de 
l'Académie nationale. Au café de la Paix, il y a place 
pour une magnifique composition décorative; an café 
Molière, au café Racine, quelles merveilleuses illustra- 
tions murales. Café des Pyramides, café de Suède , café de 
Madrid, café des Mousquetaires, café de Mulhouse, café 
Henri IF, caféGrétry, autant de décorations qui se con- 
çoivent d'emblée et qui expliqueraient au moins des 
titres qui n'ont pas toujours grande raison d'être! 

Mais laissons le café et revenons à la brasserie. 
Puisque la bière est en passe de devenir une boisson 
française, élevons à Gambrinus un temple digne de 
lui, où il ne trône pas seulement sur son tonneau. 

L'avenir de la peinture moderne, que les artistes en 
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^^,1, Il I I I I ^. I I II. Il M -- "^ 

Quoique ayant transporté ses pénates à Paris près 
Montmartre, le Chat Noir cabaret et le Chat Noir 
journal, — ce dernier rédigé et illustré par des écrivains 
et des artistes montmartrais, « les seuls qui méritent 
de fixer l'attention de la postérité » — continuent à 
représenter les intérêts de Montmartre « ce sublime 
ouvrier du Progrès, Montmartre le savant, Montmartre 
Tartiste, Montmanre le penseur »• Les moulins de 
la Galette n'ont-ils pas toujours été le plus grand, le 
plus authentique monument connu, le théâtre de 
Montmartre ne fut-il pas, de tout temps, la première 
scène du globe, la butte, ce célèbre Morts Martris, ne 
fut-elle pas elle aussi, dès la plus haute antiquité, la 
patrie d'adoption des artistes peintres. Oyez plutôt en 
cette prose montmartraise et chatnoiresque : « Le clair 
soleil qui auréole les ailes des moulins légendaires 
et historiques qui se découpent en joyeux profils sur la 
butte a toujours tenté les assoiffés de plein air et de 
lumière vraie ». Et surtout, ne cherchez point à com- 
prendre ; car Rodolphe Salis, seigneur de Chat Noir- 
ville-en-Vexin, gentilhomme-cabaretier, candidat des reven- 
dications litiéraireSy artistiques et sociales, vous traiterait 
de vulgaire bourgeois, accusation grave entre toutes 
dont ne saurait se relever celui qui en a été une seule 
fois l'objet. 

Donc, de même que nous avons eu Mûrger et les 
bohèmes murgerisantSy nous avons Salis et les repré- 
sentants de l'école dite de la fumisterie montmartraise y 
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car, derrière le Chat Noir cabaret — bière, limonade, 
orgeat — il y a, on ne saurait trop le répéter, le Chat 
Noir société de montage de coup artistique et litté- 
raire. En m'exprimant ainsi, je n'entends nullement 
méconnaître la valeur d'artistes consciencieux et cher- 
cheurs, possédant comme Steinlen, Willette, Somm ou 
Rivière, de précieuses qualités d'étude et d'observa- 
tion, je me fais l'écho des peintres modestes et tra- 
vailleurs de la génération précédente qui, eux, ne 
battaient pas la grosse caisse devant leurs pochades de 
cabaret et, surtout, ne prenaient pas des airs de pon- 
tife inspiré devant le vulgum pecus. 

Autre temps, autres façons de voir, dira-t-on ! Soit, 
je le veux bien. 

Assurément cette forme toute nouvelle des moeurs 
artistiques est le fait du puffisme moderne, mais quelle 
qu'en soit la cause, il faut voir dans le Chat Noir, le 
quartier général, le lieu d'exposition et de réunion, si 
l'on veut, d'un groupe de jeunes artistes, indépendants 
et irréguliers, ayant trouvé moyen de forcer l'attention, 
de se faire voir, eux et leurs œuvres, sous le couvert 
d'un cabaret. Le patron, le directeur de la troupe, 
l'organisateur de ces exhibitions moult merveilleuses 
encaisse, lui, la recette, et les artistes se pourléchent 
d'aise en voyant les admirations que suscitent leurs 
œuvres. 

Décoré par les peintres ordinaires et... extraordi- 
naires de l'établissement — c'est le cas ou jamais de 
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le dire — le Chat Noir est, certes, le plus artistique- 
ment aménagé des cabarets de cette espèce. Si Ton 
veut bien laisser de côté le suisse Bel-Ami, baissant ou 
levant la herse suivant les circonstances, les garçons 
académiciens du bock, et les sous-préfets vendeurs de 
journaux, en un mot tout le côté pufEsme et fumiste- 
rie, on n'aura que des éloges à adresser à l'organisa- 
teur de ce charmant petit hôtel où tout est intéressant, 
où tout mérite d'être vu. 

Le grand décorateur de la salle commune, ce que nos 
ancêtres appelaient l'étuve, c'est Willette, un jeune 
plein d'audaces, plein de mépris pour la ligne, pour le 
style, * se plaisant dans les compositions nuageuses, 
dans les fantaisies picturales au contour indécis et 
comme enveloppées d'une sorte de gaze nuageuse. 
Son triomphe, pour ne pas dire sa chose, c'est Pierrot, 
Pierrot qu'il cherche à faire revivre sous une forme 
nouvelle. Pierrot philosophe et quelque peu fantas- 
tique tout à la fois, qui lui a fourni la matière de si 
charmantes compositions. Les oiseaux meurent les pattes 
en l'air — une cocotte étendue dans la neige au-des- 
sous des moulins de Montmartre, dans la position 
d'un simple pierrot, tandis qu'un immense chat noir 
montre sa tête au haut de la colline — et Sacré cœur — 
une cocotte dégrafant son corsage et mettant à nu la 
pièce de cent sous qui lui tient lieu de cœur tandis que, 
dans le fond, on voit l'amour en croix — sont deux 
sujets interprétés d'une façon très originale et avec 
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90 RAPHAËL ET GAMBRINUS 

beaucoup d'humour, cette qualité d'origîne ger- 
manique qui tend à s'implanter chez nous. Peintre 
toujours spirituel du Pierrot et souvent amusant du 
chat, Willette est le créateur d'un type de femme en 
bois, comme engoncée dans ses jupes, au mouve- 
ment •guindé, aux éternels bas noirs et aux non 
moins éternels souliers découverts : encore une note 
nouvelle, et une peinture assez exacte de la femme à 
cabarets que lui et les jeunes aiment à nous représen- 
ter en pantalon et en corset. Pierrot, le chat, et cette 
espèce de femme sont les personnages obligés de tout 
tableau de Willette, comme le moulin de la Galette en 
est le décor forcé. 

Donc, sur les murs de ce modèle des cabarets artis- 
tiques sont quatre tableaux de Willette présentant les 
trois taches que l'artiste eriiploie comme autant de 
tire-l'œil, le blanc des pierrots, le noir des chats, 
le rosé des chairs féminines. Et comme ils ne se peuvent 
décrire avec plus de détails, disons qu'ils représentent 
des femmes nues accrochées par la chemise au moulin 
de la Galette ; une servante apportant un chat à de 
nobles seigneurs venus à l'auberge du Chat Noir ; Pour 
le roi de Prusse, la Mort sur un cheval fantastique, avec 
dçs régiments de soldats marchant derrière elle; enfin 
le Parce Domine populo tuo, immense défilé de femmes 
et de pierrots, à pied, en voiture, et même en omnibus, 
tandis que la Mort montre sa figure railleuse au travers 
de la brume des nuages. 
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Cest Willette qui a exécuté le carton du vitrail de 
la grande baie, Te Deum laudamus, au premier plan un 
chef d'orchestre, vu de dos, tandis que, sur le devant, 
apparaît la divinité du jour Fortuna, sous les traits 
du veau d*or Israël, entourée de la Virginité, du Pou- 
voir, de la Poésie, et des prolétaires criant : Du pain ou 
la mort ! Ce vitrail, curieux mélange de souvenirs, d'or- 
nements classiques et de conceptions modernes, est 
d'un assez grand effet. 

Après Willette, véritable gamin de Paris de l'art, 
esprit essentiellement français, malgré sa tendance au 
vague, au nuageux, vient Steinlen, ayant plus de 
science, apportant dans ses études plus d'observation, 
s'étant fait une spécialité du chat, comme Willette du 
Pierrot, Il figure, ici, avec une grande composition : 
les chais de Paris se rendant en bande au « Chat Noir », sab- 
bat de la race féline, où le noir, le blanc et le gris sont 
très habilement jetés. Cette sorte de marée montante 
de petits tigres en chambre, cette véritable poussée de 
chats est d'un effet fort pittoresque : la montée est 
bien un peu confuse et Ton voudrait voir un chat noir 
plus vigoureusement accentué comme point terminus, 
mais ce sont là des détails auxquels il ne faut pas 
trop s'arrêter, l'ensemble dans un panneau décoratit 
étant la partie principale, 

A cela il faut ajouter les études d'oiseaux et autres 
personnages de la race à plumes, signées Méry, que ses 
camarades ont appelé le Daumier de la gent ailée, sans 
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* 

Voilà pour le cabaret proprement dit auquel ne man- 
quent ni là cheminée monumentale, ni les chaises 
en bois brut, ni les ornements de toutes sortes. 

Le reste du logis, salles du premier et du second, — 
grandes et petites, — couloirs, escaliers, est, du haut en 
bas, décoré avec goût de tapisseries, de bois de cerfs, 
d'estampes, de plusieurs dessins originaux du Chat 
Noir (journal), de portraits comme la belle pointe- 
sèche de Desboutin représentant l'artiste lui-même, 
aux traits aussi énergiques que la peinture, — homme 
d'honneur, peintre et graveur de race, — puis viennent 
les faïences décoratives, les étains, les statuettes peintes 
rappelant les bois enluminés du moyen âge. 

Vous y verrez encore les portraits du maître et de 
la maîtresse du logis (pour les bons bourgeois, portrait 
de la marquise de X...), le beau tableau de Degas fei 
Danseuses *, des charges de peintures égyptiennes, un 
Puvis de Chavannes que les fumistes voudraient bien 
joindre à la liste des œuvres de cet artiste, une ébauche 
du dessinateur Rivière, une femme en déshabillé, et 
que sais- je encore, au milieu de tout ce fouillis artis- 
tique, de tout cet amoncellement pittoresque. 

Amateurs de la couleur, allez au Chat Noir, vous 
trouverez amplement de quoi vous satisfaire. N'oubliez 
pas, non plus, que ce logis artistique, comme je le lis 
encore en une annonce provenant de l'administration 

* Ce tableau n'y est plus à Theure actuelle. 
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Aujourd'hui samedi ii juillet 1829, 47© représentation de la 
reprise de 

L'AUBERGE DES ADRETS. 

Les portes ouvriront à $ heures. — On commencera à 
5 heures et demie. 



V Auberge des Adrets, avec ses salles superposées, 
avec ses murs disparaissant sous les placards, les gra- 
vures populaires et les affiches de Tépoque, avec ses 
fenêtres aux petits carreaux, aux petits rideaux de co* 
tonnade rouge, avec ses beaux et grands bahuts, avec 
ses chaises et ses fauteuils de paille, doit nous représen- 
ter une ancienne auberge normande. Les plafonds à 
poutres visibles, les cadres hors maçonnerie rom- 
pant la monotonie de la pièce sans la séparer en deux, 
l'escalier en bois conduisant à la partie supérieure, la 
haute armoire de campagne à ferrures, les buffets ou- 
verts chargés de vaisselle populaire aux tons chauds, 
aux ornements naïfs, aux dessins amusants, les béni- 
tiers avec une branche de buis, les lanternes de ferme, 
l'horloge populaire à caisson, tout cela répond bien 
au but qu'on s'est proposé. Quelques objets par-ci par- 
là, glaces et bahuts, d'un tout autre style, ne cadrent 
pas avec cet ensemble, mais il ne faut pas être trop 
exigeant en matière de décoration fantaisiste. Dès 
l'instant que l'effet cherché a été obtenu, on aurait 
mauvaise grâce à demander plus. 
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Jusqu'au plus petit détail, jusqu'à ces sabots qui 
servent de porte-allumeties, tout est amusant; et le 
costume des garçons^ valets d'auberge à peu près 
authentiques du commencement du siècle, n'ayant de 
rOpéra-Comique que juste la note voulue, vient 
égayer encore l'aspect de la salle. 

L'extérieur avec ses pans de bois entourés de plâtre 
et légèrement apparents, avec son enseigne suspendue 
représentant Robert-Macaire, rend également bien 
l'aspect d'une auberge de campagne, de celles qui 
portent la mention : On donne à. boire et à manger, 
ainsi qu'on peut le lire, au reste, sur les cartes 
de l'établissement, ornées d'un charmant petit dessin 
de Willette. 

Notre tayernier, l'acteur Mousseau, a, lui aussi, 
voulu avoir son journal, V Auberge des Adrets, imprimé 
sur gros papier à chandelle jouant au vergé teinté. Ne 
cherchez point dans cette feuille des images artistiques 
ni rien qui, de près ou de loin, puisse faire souvenir 
du titre. Ce journal de café a, néanmoins, de hautes 
visées : il veut lancer les jeunes, comme si le public ne 
préférerait pas à toutes les élucubrations sans valeur 
qui y prennent place, quelques restitutions intéressantes 
et surtout la reproduction des coins les plus typiques 
de l'auberge, car celle-ci a réellement un cachet tout 
particulier, une saveur spéciale, une originalité de bon 
aloi. 

Un journal de brasserie s'occupant de l'histoire, de 
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Nous Sommes, en effet, dans les cachots de la 
célèbre prison du Château-d'If, auparavant « Grotte de 
Monte-Christo ». Sur les côtés^ la cellule dans laquelle 
Tabbé Faria se trouvait prisonnier, cellule que tous 
les consommateurs — porte le prospectus que j'ai 
sous les yeux, — sont admis à visiter. 

Cette cellule — je copie textuellement — est ornée 
de deux sujets représentant Tabbé Faria et Edmond 
Dantès, alors qu'ils sont parvenus à percer le mur 
qui les séparait. — L'abbé Faria confie son secret 
à Edmond Dantès. — Pour de plus amples détails, 
ajouterai-je, voir Alexandre Dumas père, Bons Romans 
ou Feuilletons illustrés. 

Placé dans un étroit couloir, devant les barreaux 
grillés du cachot, j'ai pu contempler à la lueur d'une 
lampe rappelant celle dont on éclaire, dans certains 
pays, les saintes Vierges, ces deux personnages en 
cire. Assurément, l'exécution n'en est point mauvaise, 
et ferait très bien dans un cabinet de cires d'une foire 
quelconque, mais comme sujet de décoration pour 
brasserie, cela manque de charme et de gaieté. 

Les curieux — :et qui ne l'est pas à Paris? — doivent 
certainement y aller, mais les consommateurs d'un 
tel établissement, j'avoue qu'ils me paraissent plus dif- 
ficiles à trouver. Toutefois, l'illusion est si complète, 
qu'on sort du Château-cTIf avec un véritable plaisir. 
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la brasserie-théâtre. A quand la chaudière, boulevard 
de Strasbourg ? 

En attendant, tout le personnel de Messîre Satan 
est, ici, au grand complet et, grâce à Méphîstophélès, 
fait de son mieux pour vous recevoir. J'engage toute- 
fois le portier de l'Enfer, à ne pas s'aventurer dehors, 
les jours de carnaval, sans être armé de son trident. 
Quant aux garçons, malheureux diables rouges, verts et 
noirs, serviteurs fidèles d'un cafetier de l'Enfer attiré 
sans doute vers nos contrées par la vie toujours plus 
infernale de Paris, ils ont l'air de trouver que le. feu 
brûle bien lentement dans ce gambrinal débit. 

Aussi, pourquoi ne pas avoir poussé plus loin les 
rapprochements ? On voudrait voir, assiettes fu- 
mantes sous de rouges réchauds, bière en ébuUition 
dans de rouges récipients, tables couleur feu et bois- 
sons exotiques aux flammes scintillantes. 

Ajoutez une Gws^ette de V Enfer ^ imprimée en rouge 
sur papier noir — comme certain prospectus d'un 
prédécesseur, qui n'était encore, lui, que le caveau sa- 
tanesque — donnant la liste des consommations les 
plus étranges, ainsi que des spectacles offerts aux con- 
sommateurs, et tout Paris passerait à l'Enfer. On y 
viendrait de la province, on y accourrait de l'étranger : 
nVt-on pas, souvent, pour moins, traversé les Océans ? 

Donc badauds, venez vider des diables à la brasserie 
de Messire Satan qui appelle, forcément, la brasserie du 
Paradis terrestre, servie par des arrière-petites-fiUes 
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La Truie qui filcy rue Notre-Dame-de-Lorette, est 
ua de ces établissements bruyants où l'élément féminin 
joue un grand rôle. Construction toute basse, entière- 
ment occupée par la brasserie qui vise, ainsi, à Thôtel 
particulier, elle n'offre quelque intérêt que par son 
sous-sol arrangé à la façon des boxes anglais, où se 
trouvent des peintures de Daveau, un très habile gra- 
veur en pierres fines. Daveau, que nous retrouverons 
dans d'autres brasseries du quartier, est, avant tout, un 
irrégulier de l'art, un esprit fantaisiste épris d'humour 
et de grivoiserie. Avec une éducation esthétique plus 
solide, il eût fait un excellent décorateur, car il a le sens 
de la couleur, de la tache, si bien que les gaucheries 
de son dessin ne s'aperçoivent pas de prime abord. 
Malheureusement, son exécution est vulgaire comme 
à plaisir, et il semble se complaire également dans la 
vulgarité du sujet. Vive l'idéal si la recherche de la réa- 
lité doit nous conduire à de pareilles ordures 1 

Daveau me paraît être atteint de la maladie de la 
pornographie : il lui faut du sale, n'en fut-il plus au 
monde. Je veux bien admettre que le pubUc qui fré- 
quente ces établissements soit, avant tout, firiand de 
pareilles peintures; mais une telle tendance n'est-elle 
pas regrettable, alors que le sujet prêtait si facilement 
à des compositions humoristiques traitées avec une 
entière liberté d'allures, sans bégueulerie, mais aussi 
sans exagération. 

Que de choses charmantes n'eût-on point fait avec 

19 
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Méduse, Cette petite salk, réservée aux initiés, a vu 
disparaître sa cloison et forme corps, aujourd'hui, avec 
le reste. On a, toutefois, laissé les cloisons, côté 
couloir, avec leurs deux hauts et étroits panneaux re- 
présentant le grand escalier de l'Elysée-Montmartre 
et un cavalier seul, dans « ce plus chouette des bals 
de Paris », tandis qu'en face, défile une armée en 
marche, aux côtés de la charge d'un des tableaux les 
plus émouvants de Georges Ohnet au Gymnase. Le : 
C^est ici^ est illustré d'une figure de femme... vue 
de dos. 

Le long des murs de la salle, les lapins triomphent : 
le conseil de revision, l'école, le grand bal à l'Elysée- 
Montmartre nous montrent autant de personnages 
coiffés de la tète de l'innocent animal qui est, on le 
sait^ bien loin de posséder les sympathies de ces dames, 
habituées ferventes, malgré cela, de h, taverne placée 
sous son vocable. Ces scènes sont composées avec assez 
de verve : malheureusement, le dessin en est lourd et 
pénible. 

Dans cette même salle étaient quatre panneaux con- 
sacrés aux saisons, des femmes en costume léger laissant 
apercevoir des sous-entendus aux contours indiqués, si 
ce n'est pas avec art, du moins con amore. Les panneaux 
ont fait place à d'autres compositions ; ne nous çn 
plaignons pas. 

. Fait à noter, la Taverne du Lapin n'a aucune cheminée 
monumentale : la devanture au3ç vitres formées de 
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faïences et images dans des cadres de bois, ces der- 
nières sentant le bric-à-brac des environs de Paris, 
route de Vincennes et autres. 

Au milieu de la pièce, un plancher en verre pour 
donner quelque jour au sous-sol qui, depuis l'origine, 
a subi de nombreuses transformations. Je me souviens 
d'une époque où deux glaces ornées de fleurs au savon 
en constituaient le plus bel ornement. Aujourd'hui, 
cette salle du bas est ornée, je ne dirai pas de pein- 
tures, mais d'intentions picturales, car ces fresques 
dans la note sombre, si à la mode actuellement, ne 
sont pas plus visibles à l'œil nu qu'à la lumière du gaz. 
Il faudrait, pour qu'on pût en saisir l'intention, les 
reflets éblouissants et blafards tout à la fois de l'élec- 
tricité. 

Le fantastique d'Hoffmann est désormais dépassé par 
ce mélange d'horreurs cherchées et de naïvetés moyen- 
âgesques. Guillotine, champ de bataille, croque-morts, 
convoi funèbre, drame au fond de la mer, attaque noc- 
turne, le tout se terminant par une femme qui cloue 
son cœur et s'en va, cette héroïque action une fois ac- 
complie. Après la femme au chat, d'Edgar Poë, aux 
trois quarts mangée, que voulez-vous de plus ? C'est 
de la fantaisie abracadabrante pour faire hurler le 
bon bourgeois; c'est du Willette, c'est du Rivière! 

De Henri Somm la Nativité de Victor Hugo, la Femme 
au Cochon, et, dans les autres salles du premier, des 
corbeaux, amusante composition par Moullion, des 
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complets qui usent tout le répertoire de la valse tandis 
que les clients consomment en musique. 

Ce dernier genre nous rapproche des brasseries alle- 
mandes qui ne se comprennent, pour ainsi dire pas, 
sans un orchestre. Quant au café-concert transporté 
en plein caboulot, il était, jusqu'ici, vu l'affluence des 
établissements spéciaux à Paris, le propre de la pro- 
vince et de certaines villes. A Genève, par exemple, 
on le vit fleurir sur une grande échelle à partir de 1871, 
pensant charmer les loisirs de l'étranger pendant Tété, 
ou introduisant à l'époque des grandes luttes rehgieuses 
l'actualité politique dans les cabarets d'habitués. 

Revenons au Mirliton, qui n'a conservé de son ancien 
aspect décoratif que la grande cheminée. Tous les 
soirs, M. Aristide Bruant y chante ses œuvres : les re- 
frains du Chat Noir sont devenus les refrains du 
Mirliton, mais le genre n'a point (:hangé. C'est lui 
qui a popularisé à Batignolles, à la Glacière, à Mont- 
parnasse, à la Fillette, à la Bastille, à Montrouge, à 
Belleville-Ménilmontant, accommodés à toutes sauces par 
les bohèmes de Montmartre ou du quartier Pigalle, et 
dont il faut aller chercher l'origine dans une chanson 
connue de tous les ateliers rapins : à Montmerte. 

Voici du reste, pour compléter la physionomie de 
ce cabaret chantant, situé, dit l'annonce, « près de 
l'Elysée-Montmartre, le plus chouette bal de Paris », 
quelques-uns des refrains qui en sont sortis. Je choisis 
l'héroïne de Batignolles : 
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Sa maman s'appelait Flora, 
A connaissait pas son papa. 
Tout jeune on la mit à l école 
A Batignolles. 

A poussa comme un champignon 
Malgré qu'aile ait r'çu plus d'un gnon, 
L'soir, en faisant la cabriole 
A Batignolles. 

Aile avait des manièr's très bien, 
Aile était coiffée à la chien 
A chantait comme eun' petit' folle 
A Batignolles. 

Quand a s'balladait sous l'ciel bleu, 
Avec ses ch'veux couleur de feu, 
On croyait voir eun' auréble 
A Batignolles. 



Je l'ai aimée autant que j'ai pu, 
Mais j'ai plus pu lorsque j'ai su 
Qu'a m'trompait avec Anatole 
À Batignolles. 



Qjiel que soit le refrain, ce sont toujours les mêmes 
couches sociales qui font le sujet de ces chansons où 
les quartiers excentriques de Paris passent à tour de 
rôle. Ici c'est Toto Laripette aux petits favoris 

Surmontés d'eun' fin' rouflaquette ' 
A la Villette. 

Ou Nini : 

Grosse et grasse comme un I 

Dont la poitrine 

pointillé 

A la Bastille. 
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Plafonds à poutres apparentes, masques de couleurs 
claires sur fond chocolat, d'un effet assez gai, et surtout 
assez pittoresque. Dans le fond, au-dessus du comp- 
toir décoré de peintures représentant les quatre saisons, 
une horloge soutenue par des singes, composition 
bizarre et d'aspect drolatique. 

— Premiirc suite : Histoire de l'enfant prodiguey sous 
la forme de personnages à tête de singes. Dans une 
série de douze panneaux, le peintre nous le représente 
quittant son village après de doux rêves d'avenir, 
volant les économies de son père sur les conseils de 
deux amis, et arrivant à Paris pour moult rigoler et fes- 
toyer. L'enfant prodigue entre triomphalement à la 
Taverne de l'Elysée^ paie sa bienvenue, fait de bonnes 
relations et s'empresse de visiter le bal le plus distin- 
gué de Paris. Les tableaux qui suivent représentent un 
bal masqué à l'Elysée, le Tir, et En attendant la fin du 
bal. Cette dernière pochade : deux alphonses assis à 
une table de caboulot devant des piles de soucoupes, 
tandis que sur le mur on lit Técriteau : Créditest mort^ 
est interprétée d^une façon amusante. — Puis viennent 
V Orgie, sujet d'une réalité de mauvais goût, sans esprit, 
parce qu'il ne peut pas y en avoir lorsqu'on descend à 
des scènes repoussantes ; A Bougival, et comme con- 
clusion de cette épopée burlesque : Idylle et barbottage, 
notre enfant prodigue sur une balançoire, une femme 
à ses côtés, tandis que les amis de la donzelle barbottent 
son portefeuille. 



^?i'-1:.tf;t^l*s^I:=;i^s;: 



yii 



ï4^^ Î-' .=. -t- 






146 RAPHAËL ET GAMBRINUS 

Daveau, qui affectionne décidément le genre traves- 
tissement, pourrait être appelé le Grandville des fau- 
bourgs. 

— Deuxième suite : V Histoire d'un condamné. — Série 
de tableaux qui retracent l'épopée d'un criminel. Le 
monde du crime après le monde de la boue : cela cadre 
bien. Si l'exécution est faible, les idées sans être neuves 
sont quelquefois drôlement présentées. Je me contente 
de noter les sujets : 

I . Repinci. — 2. La Peur (invasion de rats dans la cel- 
lule du condamné). — 3. Une preuve terrible (pnmontrt 
un couteau, celui qui a servi au crime sûrement, à l'ac- 
cusé amené devant le juge d'instruction). — 4. Por- 
traits des grands hommes (on photographie l'assassin). 

— 3. Pour mon père (l'assassin passe en jugement). — 
6. Pas le droit de se pendre (les gardiens entrent dans 
la cellule du condamné au moment où il allait se 
pendre, et l'empêchent ainsi de mettre son projet à 
exécution). — 7. Camisole de force. — 8. Pourvoi rejeté. 

— 9. Condamnation à mort. 

Telles sont les scènes picturales de la taverne de 
l'Elysée qui, assurément, doivent être fort goûtées par 
la clientèle ordinaire de l'établissement. Spécimen de 
la grande peinture décorative à l'usagé de certaines 
nouvelles couches sociales. Les ennemis de l'idéal 
peuvent se déclarer satisfaits. 
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simples curieux, avaient trouvé moyen de s'en aller 
sans consommer, le citoyen Lisbonne, pratique, avant 
tout, quoique communard, inventa pour le consom- 
mateur le contrôle du ticket qu'il fallait remettre à la 
sortie, sous peine de voir les portes du bagne se refer- 
mer sur soi. Ce certificat de libération, contrôlé comme 
un billet de chemin de fer, méritait de passer à. la pos- 
térité. Il fit, paraît-il, le désespoir des contrôleurs 
d'omnibus, auxquels, soit distraction, soit fumisterie, 
des voyageurs le présentèrent souvent en guise de cor- 
respondance. 

Extérieurement, cette baraque en planches, longue et 
basse, portant un gros T. F., sa marque de noblesse, et 
l'inscription bien connue : Foi chi entrait lascate ogni 
speranT^a^ à laquelle le patron de rétablissement s'était 
lui-même chargé de répondre triomphalement par 
un : Cependant on en revient y représentait fidèlement un 
ancien bagne, tel que nous le montrent les gravures 
de 1840. 

A l'intérieur, une sorte de réfectoire de prison, 
éclairé par des quinquets à l'huile, comme il en est 
encore dans certaines petites gares éloignées, et, sur 
les murs, les tableaux de la Commune , hommes et 
choses, le tout peint par des barbouilleurs au mètre, 
les portraits généralement sans ressemblance. A l'excep- 
tion de Rochetort, ces hommes illustres portent la va- 
reuse rouge du forçat. Cinq grandes toiles représen- 
tent des épisodes, soit des scènes historiques du bagne 
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de la Commune. Ce sont l'évasion de Rochefort, l'éva- 
sion avortée des deux communards Jeanne et Magnier 
qui, plus loin, reçoivent de ce fait la bastonnade, 
Gustave Maroteau subissant l'opération du ferrement, 
alors que, selon la légende, il était déjà à moite mort, 
et Olivier Pain^ au moment où il va être fusillé par 
un peloton d'Anglais. 

Assurément, tout cela n'est plus de la décoration de 
brasserie, et prendrait place bien mieux dans un théâtre 
ambulant. Disons, seulement, pour ne rien oublier 
de la couleur locale, que les garçons du Bagne, costu- 
més en forçats de l'ancien temps, avec le bonnet vert, 
la chaîne, le boulet, n'offrent pas à l'œil un speaacle 
plus réjouissant que les gardes-chiourmes, gardiens 
vigilants des portes de ce bagne-joujou. 

Aujourd'hui, dans le nouvel établissement, plus res- 
serré comme façade, mais identique d'aspect, c'est un 
mélange sans nom de forçats et de soi-disant ratapoilSy 
ces derniers costumés, non point suivant le type inau- 
guré par Daumier en 1850, ou suivant la fameuse 
gravure de Gill, mais d'une façon vraiment piteuse, 
c'est-à-dire avec de longues redingotes d'un noir gris 
sale, ayant tout à fait l'aspect d'un vêtement retourné, 
et avec un chapeau haut sur lequel se trouve fiché 
comme cocarde un immense aigle empaillé. 

Si vous voulez entrer, frappez à la porte au-dessus 
de laquelle se trouvent les mots : Entrée des condamnés 
— car quiconque entre est considéré comme tel — le 
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portier-chiourme ouvre sans se faire prier, et annonce 
votre arrivée par des coups de sifflet qui vont en se ré- 
percutant. Enserré entre des planches formant un étroit 
couloir, vous arrivez ainsi jusqu'à une grande salle 
vitrée, ancien bal public, dont les murs sont ornés des 
peintures déjà connues. 

Telle est la nouvelle incarnation de la Taverne du 
Bagne, bien digne, en tous points, de celui qui, dans 
son café-concert des Folies-Rambuteau, avait poussé 
la plaisanterie jusqu'à faire habiller ses garçons en Rois 
de France. Maladie étrange véritablement, que ce 
besoin de rabaisser publiquement les personnages qui 
appartiennent à l'histoire, sur lesquels le savant, 
dans ses travaux, peut quelquefois porter un jugement 
sévère, mais qu'un simple acteur devrait avoir le bon 
goût de respecter. Les acteurs de l'histoire valent bien, 
après tout, les acteurs des planches. 

Que doit-on penser du sens moral des gens qui 
organisent et de ceux qui approuvent ce carnaval, cette 
véritable Fête des Fous de la barbarie moderne, où l'on 
voit Louis XI réclamant un sou de pourboire, Fran- 
çois I*' versant le par fait amour , Henri III servant des 
cerises à l'eau-de-vie et Louis XIV transformé en 
verseur. 

Ce n'est plus de la caricature, c'est de l'insanité. Ce 
n'est plus du domaine des brasseries, mais bien plutôt 
du ressort des petites maisons ! 

A titre de curiosité, nous reproduisons ici les deux 
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affiches placardées à des milliers d'exemplaires sur les 
murs de Paris, par lesquelles le citoyen Lisbonne an- 
nonça urbi et orbi les ouvertures successives du Bagne 
première manière puis du Bagne ratapoilisi. Ce sont d'in- 
téressants documents pour l'histoire de la fumisterie 
contemporaine. 

TAVERNE DU BAGNE 

2, boulevard de Clichy, en face le cirque Fernando. 
INVITATION 

AUX MALHEUREUX DU l8« ARRONDISSEMENT 

Dimanche 6 décembre 188 S, de 8 h, à 11 h. 1/2 du matin 
GRAND DÉJEUNER GRATIS 



CAMARADES, 

La Révolution tardant, et ne pouvant, dans un moment de 
calme et de tranquillité, faire fusiller les bons bourgeois qui dé- 
tiennent entre leurs mains LE CAPITAL, j*ai pensé, en attendant 

Theure de la justice populaire 
(celle qui ne commet jamais d'erreur judiciaire), faire cracher la 
bonne galette aux réactionnaires. 

Aussi, DIMANCHE, PREMIER DÉJEUNER, venez, et vous 
humerez les meilleures bières de la place : 

Bière d'Amstel, Prudhon, Diekirch, Bizot, Zimmer. — Du Bordeaux 
de la maison Moreau, de Billancourt. Un excellent moka de la maison 
Ruffier, la £arine de la maison Juin, du gruyère de la maison Kœsler et 
de la viande de la boucherie Frot. 

FRÈRES, 

En attendant que ces vils capitalistes soient envoyés à jouer à la 
manille avec l'HOMME A LA VIEILLE BARBE, venez, DIMANCHE, 
vous caler les joues à la TAVERNE DU BAGNE. 

Votre appétit n'en sera que plus formidable, car 

C'EST LA RÉACTION QUI PAYE... PAR FORCE ! 

Le Directeur : MAXIME LISBONNE. 

Cttopératioo typourapbiqiM (Assoe. ouv.), Ch. Dumoiit, dir., '-i, rue St-Lasare. 
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LA TAVERNE DU BAGNE ET DES RATAPOILS 

Est transférée f 12, rue de Belîevilïe, 12 
OUVERTURE LE 12 FÉVRIER 

Sur la proposition du Gérant du BAGNE : 

AMNISTIE GÉNÉRALE 

Article premier. — Tous les forçats employés à la Taverne 
du Bagne du Boulevard Clichy sont amnistiés. 

Art. 2. — Leurs droits civils et politiques leur sont rendus. 

Art. 3 . — Il appartient à la Société de s'occuper des forçats 
libérés afin qu'ils ne retombent pas dans le MALHEUR. 

Leur repentir et leur bonne conduite ont permis au directeur 
du Bagne de les placer ainsi qu'il suit : 



Nos 47 Valet de chambre chez 
le duc de Mac-Mahon. 

49 Introducteur chez Sarah 
Bernhardt. 

51 Cocher chez M. Jules 
Ferry. 

69 Piqueur chez la Princesse 

Mathilde. 

70 Contrôleur au Théâtre 

Fratiçais. 



No» 71 Garçon de bureau au Mi- 
nistère des Beaux- Arts. 
81 A la buvette de la 

Chambre. 
95 Facteur de journaux au 
Cri du Peuple. 
117 Le perruquier du Bagne 
au Figaro (conservera 
son emploi). 



Fait à Paris, le 8 février 1886. 

Par ordre : le gérant du Bagne, CHIOURIMIQUE. 
Approuvé : le directeur du Bagne, Maxime LISBONNE, 
SOUPE CANAaUE, GOURGANE DE TOULON ET BADINGUET 

Tous les soirs à 1 1 heures 

Coopération typographique (Association ouvrière), S8, rue Saint-Lazare, Charles Dumont. directeur. 
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l'étude, l'originalité, la couleur. Dans des panneaux sur 
bois, de formes et de grandeurs différentes, Faverot a 
donné libre cours à sa fantaisie, exécutant de simples 
pochades sans prétentions, qui méritent la publicité 
bien autrement que certaines grandes machines des 
cabarets en vogue, faites uniquement en vue d'épater 
le bourgeois. Il y a là de l'entrain, de l'étude, une 
réelle prédisposition à la charge naturelle : avec plus 
de dessin et un peu de travail, l'ex-clown Faverot 
ferait un excellent artiste. 

Je me souviens d'une étude de lui, malheureusement 
enlevée aujourd'hui, — je la regrette d'autant plus que 
j'avais toujours eu l'intention de l'acheter, — qui re« 
présentait des saltimbanques travaillant sur une place 
publique.. C'était le meilleur morceau.de cette petite 
collection, la composition en était très heureuse, l'en- 
semble tout à fait vivant et chaque personnage consti- 
tuait un type. 

Faverot, — on peut le voir par celles de ses compo- 
sitions ici reproduites, — n'a pas exécuté que des 
clowns. Si son collégien est imité de Gill, le gendarme 
qui s'est laissé déchausser pendant son sommeil — 
gare aux nez délicats, — le sergent de ville qui, malgré 
ses longs bras, a quelque peine à mettre la main sur 
un personnage à haute casquette, le pendu auquel la 
lune sert d'auréole et surtout le tombeau de l'artiste, 
bras et jambes sortant des profondeurs de la terre 
comme pour adresser un suprême appel aux humains, 
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secret instinct, par quelle prescience de l'avenir, ce café 
s'est trouvé orné de tableaux et de tableaux-glaces, 
sans être, aucunement, un caboulot artistique. Je dis : 
tableaux-glaces, non seulement parce que la plupart 
de ces peintures ont été encadrées dans des cadres à 
glaces, mais encore parce que quelques-unes laissent 
voir, tout autour, un morceau de glace entre le tableau 
lui-même et le cadre. 

A l'exception de quatre grandes compositions en 
longueur et de deux panneaux en hauteur, tous ces 
tableaux, et il en est plus de quatre-vingts, sont ovales, 
quelle que soit, du reste, leur grandeur. Tous, invaria- 
blement, sont consacrés au personnage de Pierrot, qui 
figure tantôt seul, tantôt en compagnie d'Arlequin, 
de Polichinelle et de Colombine. Leur auteur fut un 
artiste toulousain, Pezou, qui ne parait pas avoir joui 
ni d'une bien grande renommée, ni d'une très brillante 
position. Toutefois, je me souviens avoir vu de lui chez 
un marchand du boulevard Haussmann des tableaux 
qui ne manquaient pas d'une certaine valeur. 

Souvent il se rapproche du genre Baron, comme on 
peut le voir, ici, dans les petits médaillons : quant aux 
compositions où l'élément féminin apparaît, elles da- 
tent, toutes, parce que Colombine est habillée à la 
mode de l'époque. 

Cet ensemble est plus ou moins palpitant, plus ou 
moins intéressant, il est même bien un peu froid, 
mais il sera d'un réel attrait pour celui qui voudra 
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jamais dresser Ticonographie de Pierrot, car c'est, je 
crois, la suite la plus complète qui ait été faite dans 
Tancien esprit de ce personnage classique. N'essayez 
pas, non plus, de comparer ces Pierrots à ceux de Wil- 
lette, à moins que vous ne vouliez, justement, établir 
la différence dans la façon de concevoir, et, par suite, 
de représenter cette figure du théâtre. 

Voici d'abord deux grands tableaux : une scène clas- 
sique de Mardi-Gras, à l'ancienne barrière du Temple, 
et une école de Pierrots, mettant à profit leur liberté 
pour tout renverser, tout bousculer, tandis que le 
maître, qu'on n'a point vu, apparaît sur le seuil de la 
porte. 

Ce turent, paraît-il, des enfants du voisinage qui po- 
sèrent pour cette composition, et comme, chaque fois, 
cela leur valait une pièce, blanche, le quartier enfantin 
y eut volontiers passé tout entier. Plusieurs des modèles 
d'autrefois sont restés, pour cette raison , des habi- 
tués plus ou moins fidèles du café où ils peuvent ainsi 
se revoir sous les traits de 1 adolescence. 

Les deux panneaux : Pierrot jouant de la flûte et 
Pierrot regardant d'un œil d'envie un avare occupé à 
compter ses richesses dans une cave, sont, au point 
de vue de la couleur, les meilleurs morceaux. 

Puis viennent, étiquetés par de petites plaques d'é- 
mail, comme les vins ou comme les denrées sur les 
tiroirs de certains grands épiciers, des séries de tableaux 
intitulés : l'Orgueil ^ la Colère, l'IvressCy la Paresse, V Envie y 
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la Gourmandise, r Avarice^ le Goût et même le Bâillement ^ 
(sic), lesquels, conformément à toutes le$ banalités de 
cette espèce, véritables lieux communs de la peinture, 
représentent Pierrot se mirant dans une glace, s'adon- 
nant à la dive bouteille, sommeillant sur sa table de 
travail tandis que son précepteur lui tire Toreille, ou se 
préparant à fustiger un chien qui ^'oublie contre sa 
table, etc. 

Vous pourrez voir encore, dans tous les formats. 
Pierrot amoureux, Pierrot malade, Pierrot cuisinier, — 
soit qu'il épluche des oignons, soit qu'il prenne des. 
poissons rouges dans un bocal pour les jeter dans la 
poêle à frire, soit qu'il aille chercher des fruits dans 
une corbeille, — Pierrot au café se plongeant dans la 
lecture du Journal Amusant y Pierrot à Mazas , Pierrot 
donnant la bouillie à un moutard. — Ici il est en partie 
fine avec Colombine, Arlequin et Polichinelle, faisant 
la cour à Colombine, tandis qu'Arlequin dort accoudé 
sur la table et que Polichinelle a déjà roulé en dessous. 
Là, il est aux écoutes, à la porte de Colombine, tandis 
qu'Arlequin, armé de sa batte, se prépare à l'en frap- 
per, ou bien il disparaît sur la terrasse d'un jardin, alors 
que son heureux rival est au bas de l'escalier, Tair 
vainqueur. 

Autre part, enfin, transformé en chanteur Ats rues, 
il tourne l'orgue et chante : Petits oiseaux, ce qui Éait 
aboyer tous les chiens des alentours; on le voit encore, 
au lit, se préparant à recevoir l'instrument de Thomas 



» -" J 

;i ■ 



r 



t : j: j 

r 

s- 



K^-:»t* -a- -S-îfe 



Ctl«IKlWB.g,iOJ! 




■S- 






. ^.j. .jjj. .jjj. .^. .jjj. .jj- 

!ië aww^l^^FS^^^w'^'^tv^' "^ un 
_«._«Lri«jtt-_-. -A».^ bour- 

Jrtisdques 

6:2c vitraux 

"Sastopol. 

tnents se 

; grande 

i^^n^^lo^ale plus 




lil 










^S'IçS^uels, touiefoi 

Y:W.^ Carrier-Bel 

(a^^g^t de simples ' 

î au milieu, i 

_ Jdé; à la Palelt 

„ ,j^Knettant d'apprécier 




ï'=:*s.,.s,-.,!fi(-..5.-.: 



i 

Vi,'.g.'-."Jc-.US'.J.'.5J».5j;-ï»'.g.-s--ï--«-;g;;J;5(;5(; 






»:-î 






^ — ^'ï^^jl^^ ^'laMéuche admin 
f.^._jt :j[iUtldMj^WâSt ÊÊp ue l'arc-ea-cid 

lïkV'WlîWf »f«8» '■« a voulu 

w||ISk|^B4lpM.Kf0tt de fond, les po 

Aiat avec des ra 

IliaDs Paris une 

, devant le ce 

^gnifique' pom[ 

^^quelle on vou< 

gt une palette 

[ne fois faites, il 

xl'un objet biei 

^rdera pas à se 

matière à de i 




S'«,5';«;i?a' ir Sm .. ;e: - «"«■ r «■ 



U. 



tel 
»■ 



I 

^. ■&-**'*• •g'-*. "î^^-S- •*• -î- -jf- ■*• -g* -*• -S' -S. 

-*- * . -t. .». 



^»fe*<!**«:-î-:i:l ' 



TKE î:ZW YORK 
PUBLIC LiBRARï! 

ASTOf>, L'^N'OX 
TIl.D' N F M'VOA IONS 



■*- f 



* — lft-..j^ t. 



* ■% 



m 

^|'lll«"!'i'8'i: 







iS^^C^'iéi-î^^ji-^;-:*: :*• 



l82 . RAPHAËL ET GAMBRINUS 

encore pu voir le jour, la maladie n'en fait pas moins, 
chaque jour, quelque nouveau progrès et s'étend 
maintenant dans les quartiers populaires. 

Voulez-vous entrer dans ce boyau, aux vitres garnies 
de petits rideaux à raies rouges et blanches? Cela 
s'appelle le Chat blanCy est servi par les fameuses femmes 
en travesti dont j'ai parlé plus haut, a une cheminée 
de campagne avec la marmite au milieu, laisse voir 
aux murs les poutres de traverse, ou bien quelques 
intentions picturales, des dessins au trait' qui jouent à 
l'Epinal de la fresque. Ici, les chats triomphent sous 
toutes les formes, et chacun de ces sujets au contour 
plus que primitif est entouré d'inscriptions en bande- 
roles parmi lesquelles on peut lire : 

Concert en scie bémol. — Concert chabanesque et trémolo. 
— Partie de Chat- huant. — Pour faire un civet y prene:^ un 
chat. — Voulez-vous accepter mon bras ? (un chat en cha- 
peau de soie qui offre son bras à une chatte). 

Cela suffit à juger l'œuvre, exécutée à forfait par un 
entrepreneur au mètre. A part cela, l'intérieur, avec 
le plafond aux poutres grossières, avec les lampes de 
forme ancienne, a bien Taspect d'une auberge de la 
basse Bretagne. L'établissement a encore un sous-sol 
qui, orné d'instruments aratoires, doit représenter une 
ferme normande. Le plus curieux est sans contredit le 
vieil. escalier qui y conduit et dont les marches usées 
nous rappellent que les maisons du faubourg Saint- 
Denis ne sont pas de création toute récente. 
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parler d'elle sous le nom de Café de la Chanson \ montez 
quelques marches et vous vous trouverez au Divan 
Japonais^ ainsi nommé, sans doute, parce que tout y 
est chinois. 

Dans cette fumisterie de haut goût qu'on a essayé de 
rendre plus piquante en confiant le service à des dames 
japonaises — encore plus chinoises que le reste — 
vous retrouverez le matériel du café parisien devenu 
par un subit changement de décor du japonisme d'oc- 
casion. Le billard se peint en bleu et rouge et on 
y colle des baguettes de bambou. Aux becs de gaz on 
ajoute des petites clochettes, aux murs on applique 
des grands panneaux sur soie, comme il s'en trouve en 
certains magasins. Le comptoir reçoit également une 
teinte dans ce bleu et ce rouge qui sont particuliers 
aux peuples de l'extrême Orient. D'anciennes chaises 
Louis-Philippe, en acajou, sont badigeonnées avec une 
couche de vernis noir, le plafond se plaque en or avec 
des ornements de fantaisie, et tout est dit. La farce est 
jouée; le patron peut crier : ScrveT^ chaud l 

O Parisiens, mes frères ! 
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série; sur les murs, c'est un assemblage de toutes sortes : 
eaux-fortes aux cadres d'or ou de peluche, parasols 
japonais ou statuettes chinoises venant en droite ligne 
des grands bazars , faïences^ bambous et babouches 
turques. Quelquefois un ou deux petits meubles, étagère 
vitrée, ou buffet identique^ laissantvoir des porcelaines, 
des é tains, des tabatières. Tables et chaises en bois ciré 
qui sont, souventes fois, d'assez joli modèle. 

Comme ensemble, le tout produit un effet harmo-. 
nieux, a l'air confortable, surtout à cause de l'exiguïté 
du local, n en est ainsi, dans le quartier, qui avec 
leurs lanternes et leurs appliques en fer découpé, vous 
ont l'aspect de petites bonbonnières. La devanture, 
aux vitres laissant passer discrètement la lumière, mais 
ne permettant pas de distinguer, depuis le dehors, les 
objets, produit aussi son effet, et rappelle, pourvu 
qu'on y mette quelque bonne volonté, les anciennes 
tavernes. 

La vérité, la voici : moitié brasserie, moitié tout ce 
qu'on voudra, à condition qu'on n'y cherche pas une 
école de maintien, ces établissements sentant le fard 
et la poudre de riz, sont souvent coquettement arran- 
gés; d'autres fois^ sales et délabrés, offrant ce je ne 
sais quoi d'écœurant des lendemains de nopces banales, 
ils montrent bien que, pour ceux qui les fréquentent, 
les femmes en constituent le principal attrait. La déco- 
ration n'est là qu'un accessoire, une satisfaction donnée 
au. goût du jour. C'est dans un de ces caboulots, où se 
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avec plaisir une série de pochades de Faverot, consa- 
crées presque toutes aux clowns et aux gens de cirque. 
Combien n*est-il pas regrettable que cela soit placé 
pêle-mêle sur les murs, au lieu d'être sous forme de 
panneaux, encastré dans des cadres de bois mat! 

Un autre de ces établissements, le Coucouy sis rue 
Monsieur-le-Prince, qui eut, le premier, de jolis fers 
forgés, s'intitule : Brasserie du style Charles IX le plus 
pur. N'est-ce pas lui qui, voulant jouer au coin artis- 
tique et littéraire, se fit rédiger par un maître ès-fumîs- 
terie, la petite réclame suivante : 

« Là, dans des coupes de bronze finement ciselées, 
les grands peintres et les grands poètes viennent, tous 
les soirs, déguster la cervoise ou le doux hydromel. 
Nous y avons vu très souvent, — tris souvent est joli 
— MM. Zola, Paul Alexis, Coppée, Léon Bloy, Alph. 
Daudet, de Concourt, fumant gravement leurs pipes 
orientales, perdus dans des rêveries asianesques que 
les grands yeux des Hébés qui servent à boire font si 
facilement naître. Certes, Héloïse, Jeanne, Toto, au- 
raient eu, au siècle de Périclès, des autels et des 
temples; et le Coucou a grandement raison d'êtra la 
chapelle où elles versent, gracieuses et belles aristocra- 
tiquement, la douce boisson qui fait oublier le bour- 
geoisisme de la vie. » 

Certes, la réclame pour ce coin bi^^arre^ harmomeuse" 
ment, — le mot n'est pas de moi — est affriolante, 
mais si vous ne voulez pas être désillusionné, n'aUez 
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Dans le fond deux grands croquis d'intérieurs de 
brasserie ; étudiants et étudiantes attablés devant leurs 
bocks, menant en un mot joyeuse vie, et déguisés du 
Mardi-Gras, faisant irruption dans l'établissement, 
en renversant tout sur leur passage. L'un est signé : 
A. Pages, l'autre A. Calbet. 

De ce dernier, sont également deux scènes de la 
Fie de Bohême^ aux personnages habillés à la mode de 
1850, qui pourraient servir d'illustrations pour les 
œuvres de Mûrger : étudiants et grisettes en prome- 
nade aux environs de Paris, étendus sur l'herbe, et 
étudiants dans leur chambrette — on croyait encore 
aux greniers à cette époque, — jouant du cor et de la 
guitare^ tandis que Mimi Pinson fait des agaceries à 
son amoureux. Le vacarme est tel, que le propriétaire 
réveillé par les voisins, entre gravement, son bonnet 
de coton sur la tète . 

Ces quatre grands panneaux qui font la tache sont 
essentiellement décoratifs. Le reste est moins bon. 
L'artiste qui a représenté un étudiant assis par terre, 
des bouteilles à la main, sur ses genoux une pipe et 
une tète de mort, tandis que, derrière lui, légèrement 
indiquées, sont, comme perdues dans les nuages, une 
fille de brasserie et une Grille (Tigoût quelconque, 
esquissant un cavalier seul, cet artiste, dis-je, a peut- 
être eu une pensée fort morale, mais l'exécution est 
faible, plus que faible. 

Je ne parle pas, non plus, de la ronde de Pierrots. 
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XIX 



L'ART DANS LES BAS-FONDS 

CHEZ LE PÈRE LUNETTE 



Faire entrer le cabaret de la rue des Anglais connu 
sous le nom de Au Pire-les-Lunettes, par suite des 
grandes lunettes en cuivre que portait son fondateur, 
dans un volume sur les brasseries artistiques, c'est, 
peut-être, pousser un peu trop loin l'idée décorative. 
Mais il s'agit d'une des curiosités de Paris. Je ne puis 
résister au plaisir d'en donner un croquis, d'autant 
plus que les intentions de dessins qui ornent les murs 
de ce caboulot tréquenté par la fine fleur de l'écume 
parisienne, sont aussi intéressantes pour l'étude des 
mœurs que les peintures des brasseries à femmes. 

Cela se trouve dans une arrière-boutique, pas beau- 
coup plus grande, dit fort bien Wolff", que l'intérieur 
d'un omnibus. « Des artistes inconnus ont décoré les 
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murs de dessins ; ici, un pochard vomit le vin contre 
le mur ; là-bas deux pick-pockets font le mouchoir à 
un Anglais en contemplation devant une affiche ; plus 
loin un Alphonse cause sous une porte çochère avec 
une femme qui lui remet de l'argent. Et le brillant 
chroniqueur du Figaro ajoute : 

« L'auteur de quelques-unes de ces illustrations est 
connue ; c'est cette femme encore jeune, aux cheveux 
bouclés qui encadrent son visage pâle et intéressant... 
sa première jeunesse a été laborieuse; elle prétend 
avoir dessiné des illustrations pour la librairie Ha- 
chette, et elle affirme qu'il s'en est fallu d'un rien 
qu'elle n'eût une médaille au Salon. Ce qui est cer- 
tain, c'est que cette fille dessine, je ne dirai pas avec 
talent, mais avec une certaine habileté. >> 

J'ignore à quelle époque exacte, Wolff a visité ce 
bouge fréquenté uniquement, s'il faut en croire son 
propriétaire, par d'honnêtes pères de famille, mais ce 
que je sais, c'est que l'auteur des peintures actuelles 
est le petit bonhomme qui s'est représenté lui-même 
au bas des chefs-d'œuvre dont le dessin de Fernand 
Fau nous donne un si intéressant spécimen. Or, ledit 
ne serait autre qu'un nommé Lagarde, ancien élève de 
l'Ecole des Beaux- Arts, ce dont cette dernière a le 
droit de ne pas être fière. Comme on peut le voir, Zola 
et surtout Gambetta semblent tenir une certaine place 
dans les préoccupations des habitués de l'établisse- 
ment. 
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C'est encore à titre de curiosité que je crois devoir 
reproduire qiylques passages d'une pièce de vers que 
son auteur, un homme de lettres qu^avais évu des mal- 
heurSy récitait d'ordinaire à l'arrivée des visiteurs de 
marque, pièce de vers qui nous fait connaître par le 
menu les merveilles du Père Lunette, depuis le banc 

Où le beau sexe en titubant 
Souvent s'allonge. * 

Voici, dans un style plus ou moins gazé, la descrip- 
tion des tableaux que notre poète qualifie de riches en 
couleur et pleins de malice. 

Les pieds posés sur un dos vert 
Une Vénus de la Maubert 

Mise en sauvage 
Reçoit des mains d'un m... 
Une cuvette pleine d*eau 

Pour son usage. 

Cassagnac (on ne sait comment) 
Arrive juste en ce moment, 

Toujours sévère, 
Et Gambetta plus libertin 
Fixe ardemment sur la p... 

Son œil de verre. 



< Ce poète attitré da Père Lunette n'était autre qu'an ex-clerc de notaire, 
aujourd'hui décédé, Jean Antissiès. La pièce dont il s'agit, intitulée: Des* 
cription de la salle du Père Lunette se dit toujours, Antissiès ayant eu 
un remplaçant. 
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La charmante fleur de Péché 
Dont le front rêveur est penché 

Sur une verte, 
De ses charmes dus au pastel 
Tient sur le boulevard Michel 

Boutique ouverte. 

Liqueur qui tues ! Amour qui perds ! 
Prostitution I Poison vert 1 

La même étreinte 
Semble vous avoir confondus 
Vous, par lesquels tous sont perdus ! 

P ! Absinthe! 



En costume de chiffonnier 
Diogène, vieux lanternier, 

Observe et raille, 
Semblant tout prêt à ramasser 
Les hontes qu'il voit s'entasser 
Sur la muraille. 

Et voilà comment, allant chez le Père Lunette, vous 
trouverez, sans parler des ivrognes qui s'oublient, pein- 
ture et poésie, le tout bien entendu, à la portée des 
habitués. 

Voici encore sur la première salle de cet étrange 
cabaret quelques détails intéressants que j'emprunte à 
un article de M. Oscar Méténier paru dans le Figaro 
littéraire de décembre 1885 : 

Plus longue que large, la salle du Père Lunette est partagée 
en deux par une cloison vitrée. La première partie est occupée 
par le comptoir d'étain, derrière lequel trône la mère Mary. 
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V 



LA DÉCORATION EN PROVINCE 



I 



LES BRASSERIES DÉCORÉES DE LYON 



Si la première ville de France n'a pas de taverne 
moyen âge^ si ses artistes n'ont pas encore un Chat- 
Noify si les excentricités de la brasserie travestie ne 
l'ont pas encore gagnée, elle peut être, malgré cela, 
fière de sa supériorité sur Paris, car bien mieux que 
la capitale, jusqu'à ce jour tout au moins, elle a com- 
pris la vraie décoration de la brasserie. Cela tient, sans 
doute, au fait qu'elle fabrique la liqueur du dieu Gam- 
brinus et qu'elle a, de longue date, des établissements 
présentant les conditions voulues pour une bonne 
décoration. 

Immenses et longues constructions, les brasseries 
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lyonnaises ne brillaient pas par leur luxe: les tables 
massives paraissaient plutôt taillées en plein tronc 
d'arbre et les chaises, établies sur le même modèle, 
étaient loin d'être confortables, mais elles avaient pour 
elles l'élément principal, la condition essentielle en 
matière de décoration: l'espace. Il ne s'agissait, en 
effet, que de rencontrer un brasseur ayant des tendan- 
ces artistiques et un peintre possédant le sens de la 
décoration pour transformer leurs murs nus, d'aspect 
triste et froid, en autant d'intéressants panneaux, ve- 
nant amuser ou intéresser le consommateur. 

Cela eut lieu en 1882 : la maison Hofherr fit alors 
décorer un des grands établissements qu'elle possède 
par un artiste de la contrée, Saint-Cyr-Girier, qui, 
depuis ce moment, paraît devoir être le peintre attitré 
de la brasserie. Son genre, si Ton en juge par les 
panneaux qu'il a exécutés, c'est le paysage ; après une 
série de sites algériens, il vient d'achever, pour M. Hof- 
herr également, deux vues panoramiques des Alpes 
dauphinoises, immenses toiles ne mesurant, chacune, 
pas moins de quinze mètres de long sur quatre de 
haut, et représentant, l'une la plaine de Grenoble, 
l'autre la dent de Moirans. 

Cette introduction de la nature dans la brasserie 
n'est certes pas mauvaise, surtout si l'on a soin, dans 
une œuvre semblable, de faire vrai et exact. En pous- 
sant à l'extrême le côté positif des choses on pourrait 
donner ainsi tout un cours de géographie. Peut-être 
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faut-il reprocher à ces grands panneaux de M. Saint- 
Cyr-Girier une certaine monotonie qui tient^ il est 
vrai, encore plus aux sites représentés qu'à la facture 
de l'artiste, un coloris trop uniforme et surtout l'ab- 
sence de tout feuillage vert, mais l'ensemble ne pré- 
sente pas moins une grande habileté, surtout dans le 
panneau montrant le cours de l'Isère qui, d'emblée, 
saute à l'œil. 

M. Edmond Jumel, un auteur lyonnais, récemment 
décédé, qui a traité cette question des cafés décorés, 
disait fort bien : 

« L'idée est assez heureuse, mais l'artiste a oublié 
qu'en général, dans tout panorama, ce qui constitue le 
jeu de l'illusion ce sont les accessoires nature des pre- 
miers plans qui, de prime-saut, accrochent le regard, le 
distraient, le retiennent et ne le laissent se fixer sur la 
toile de fond qu'entraîné à la croyance de la réalité. 
Ici la toile de fond est placée, mais le décor n'est pas 
planté. M. Girier est un paysagiste de talent, nous 
nous hâtons de le reconnaître, mais il n'a pas le sen- 
timent de la grande décoration. » 

Si je reproduis ici cette appréciation, c'est qu'elle 
peut s'appliquer à beaucoup de nos artistes qui, presque 
tous, se bornant au tableautin, ont peu à peu perdu 
ce sens. La tentative du peintre lyonnais n'en est pas 
moins intéressante et hardie, surtout si l'on songe que 
nous sommes encore, dans cet ordre d'idées, au mé- 
daillon reproduisant des vues de ville, alors que l'idéal 
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serait le décor grandeur nature animé de quelques per- 
sonnages et surtout présentant au premier plan la plante 
et la fleur du pays traitées avec la plus stricte exacti- 
tude. 

Mais la nouvelle brasserie Hofherr ne s*est pas con- 
tentée de vues panoramiques; elle a chargé un autre 
peintre décorateur de la contrée, Domer, qui a déjà exé- 
cuté à Lyon des travaux intéressants, les plafonds des 
théâtres Bellecour et des Célestins entre autres, de pein- 
dre deux grandes toiles de fond bien en place ici : le 
Triomphe de Gamhrinus et le Triomphe de Bacchus. Voici 
d'après M. Jumel, le détail de ces deux compositions 
traitées largement, dans un esprit réellement décoratif, 
c'est-à-dire possédant le mouvement, les grandes lignes 
architecturales et l'intensité du coloris. 

« D'abord la glorification du vin. Silène aux trois 
quarts ivre, soutenu sur son âne par un satyre vigou- 
reux et trapu, tend encore sa coupe à deux enfants ailés 
qui la remplissent du jus de grappes mûres. Deux Bac- 
chantes accompagnent le groupe principal : l'une, drapée 
dans des voiles roses d'une transparence voluptueuse, 
joue du tambour de basque tout en dansant, tandis 
qu'un petit œgypan se trémousse à côté d'elle; l'au- 
tre, fatiguée et alourdie par le vin, vient de tomber aux 
pieds même de l'âne, que retient un petit amour com- 
patissant. 

« L'âne, du reste, est trop occupé à brouter un gi- 
gantesque chardon pour bouger. 
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« A rarrière-plan se dresse dans l'azur la statue de 
Bacchus, dont le piédestal disparait sous les fumées de 
l'encens brûlé en son honneur. » 

Voiei d'autre part le sujet du Triomphe de Gambrinus: 

« Au milien du tableau, Gambrinus, la couronne en 
tête, et revêtu, sous sa pourpre, de la cotte de mailles 
du soudard teuton, s'avance sur un vigoureux cheval 
gris pommelé que conduit par la bride un jeune page. 

« Le héros légendaire semble porter un toast au 
public en soulevant dans sa dextre un vidrecome en 
vermeil repoussé dans lequel mousse la bière et qui 
remplace avantageusement la schoppe traditionnelle 
des images d'Epinal. En avant de Gambrinus, deux 
femmes, drapées de tissus crème saumon tendre, s'avan- 
cent d'un pas tranquille et, dans la poussière soulevée 
par le cortège, s'entrevoient un échanson portant une 
aiguière d'or et un héraut sonnant de l'olifant; au 
loin, sur un ciel gris, s'enlève la flèche d'une cathé- 
drale gothique. 

« C'est l'Allemagne, sa brume et sa bière s'accu- 
sant nettement à côté de la Grèce, de son soleil et de 
son vin; le contraste est bien souligné. » 

J'ajouterai que ce sont des sujets comme la brasserie 
en comporte, comme on voudrait en voir dans les 
établissements parisiens si nous cherchions un peu 
plus l'art, un peu moins le bibelqt et surtout le scan- 
dale, cette providence des grosses recettes. 

Deux mots, maintenant, sur la façade dudit établis - 
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sèment, façade assez lourde, agrémentée de faïences, sur 
lesquelles on comptait, évidemment, pour donner 
àTensemble un aspect plus gai; « malheureusement », 
dit M. Jumel à qui nous avons encore recours ici, 
« elles ne servent qu'à l'assombrir parce qu'elles pro- 
cèdent un peu trop des colorations neutres du pain 
d'épices aux amandes. Une balustrade assez massive 
quoique ajourée sert de couronnement à cette façade 
tout en étant coupée, en son milieu, par un fronton 
arrondi que domine un vase évidemment extrait d'un 
gigantesque service de table. 

« A l'intérieur, des boiseries dont les pilastres répon- 
dent à ceux de la façade servent de cadre aux peintures, 
et au milieu du plafond s'ouvre un ciel ouvert, serti de 
vitraux de couleur dont le style byzantin ne s'harmo- 
nise qu'à moitié avec certains détails Renaissance du 
reste de l'ornementation générale. Cette ornementation 
est complétée par six lustres en bronze florentin, quatre 
petits et deux grands; ces derniers, avec dômes, potence 
et retombées, sont de vrais monuments. » 

Mais Lyon, où le sentiment de la décoration paraît 
être assez développé, ne possède pas que des brasseries. 
Si avec le café nous retombons dans le classique 
plafond peint, il convient cependant de mentionner les 
peintures de Domer à la Maison Dorée; une Fête de 
BacchuSy puis, sous forme de panneaux traités un peu 
dans la note xvni^ siècle, des groupes d'amours^ des 
fleurs, des oiseaux exécutés avec beaucoup de brio 
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et de délicatesse. Un autre établissement, V Estaminet 
des BeauX'ArîSy a reçu des peintures d'un artiste, égale- 
ment lyonnais, M. Levigne, représentant sous les traits 
de jeunes et gracieuses femmes — l'éternel cliché — 
la Musique, la Sculpture, la Peinture, l'Architecture, 
sujet plus que banal, on le voit, mais traité avec finesse, 
et d'un coloris séduisant, malgré la mignardise des 
enfants roses et potelés. N'insistons pas. 

Lyon, qui a des brasseries comme Paris n'en possède 
pas, a voulu, à l'imitation de la capitale, avoir son 
Auberge des Adrets dite ici : Auberge du Sabot blanCy 
et où, suivant l'enseigne, on ne loge ni à pied ni à 
cheval. Fenêtres aux petites vitres ornées de rideaux à 
carreaux rouge et blanc, portes à loquet, pichets, puits 
de cuisine, cheminée à manteau, rien n'y manque. 

Cela va-t-il devenir une maladie, une épidémie, 
comme à Paris? Peut-être bien, mais, quoi qu'on 
fasse, rien ne pourra présenter le cachet tout particu- 
lier des établissements Hofherr. 



II 



LES CAFÉS DE ROUEN « 



Une petite plaquette connue des amateurs seuls, 
nous renseigne sur les cabarets de Rouen en 1556, et 
l'on peut dire qu'ils étaient nombreux. Cette plaquette 
est le Plaisant Quaquet et resjuyssance desjemmes pour ce 
que leurs maris n'yvrognent plus en la taverne, publiée 
Tannée même où le roi Henri II rendait une ordon- 
nance défendant aux cabaretiers de recevoir chez eux 
autres gens qu'étrangers et passants. 

Cela équivalait, en quelque sorte, à la suppression de 
la beuverie. « Parquoy Taverniers sont faschez » porte 
le titre de ce pamphlet, « et devront aller apprendre 
austres mestiers. » 

De tous les titres enchâssés dans les vers imprimés 
par le Rouennais Jacques Aubin, il ne reste plus guère 



* Ce chapitre est rédigé d'après les notes qui m'ont été remises 
par M. Jules Adeline. 
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de souvenir. Cependant, quelques rues de Rouen por- 
tent encore lés noms d'anciennes auberges, la rue de 
la Croix de Vert y par exemple. Si l'enseigne primitive 
a, comme la maison du reste, disparu, un débit étale 
encore ce titre peint en lettres modernes sur la devan- 
ture. Mais plus de pignons sur rue, plus de plaques de 
tôle découpée, plus de sujets naïvement peints et plus 
naïvement dessinés : si parfois, au niilieu de toutes les 
banalités modernes, apparaît quelque curiosité, ce sont 
les Trois Empereurs^ images grotesques, bien malgré 
leurs auteurs, qui seraient fort étonnés de ne pas être 
pris au sérieux. 

N'est-il pas surprenant, toutefois, de ne rencontrer 
dans la capitale de la Normandie aucune auberge ty- 
pique, bien réellement du crû, avec les amusantes 
faïences populaires de la contrée, servie par des Cau- 
choises au costume classique ? 

Ceci dit, passons en revue les cafés de Rouen, ornés 
de décorations plus ou moins artistiques, plutôt moins 
que plus. 

Au rez-de-chaussée du théâtre des Arts, propriété 
municipale, on peut voir les deux cafés modèles du 
Rouen moderne, avec tentures à reflets mordorés, pla- 
fond en mosaïque avec bronzes et feuillages repoussés 
et médaillons allégoriques. L'un de ces cafés a même 
des salons dans lesquels, à diverses reprises, on a or- 
ganisé des expositions libres de beaux-arts. 

Place du vieux Marché est un café dont les dessus 



1 



--■-=g'.«:='' 

"■ mm 






r . 

3 ^i^ 







_ iC petites 

ç^k^ir^û^^f^k^^^s des Bi- 
'P^aà^te^qx^sà^yJÎQ^ciifumées, 



*-:-**»*•;:# 



* 



21 6 RAPHAËL ET GAMBRINUS 

exécutées vers 1860 par Lacombe, alors au théâtre 
de Rouen — cet acteur fut, depuis, à la Renaissance 
et au Palais-Royal — ont été réparées il y a peu de 
temps. 

Café Jean-Bart, décoré de panneaux, peints il y a 
longtemps déjà, ayant fort poussé au noir, et dont la 
noirceur est encore augmentée par les lambris blancs 
soigneusement rechampis. Ces panneaux retracent 
d'une main barbare des épisodes de la vie du célèbre 
marin. Au centre du plafond est une mappemonde 
environnée d'un cercle d'étoiles, puis, au delà, des 
flocons de nuages — toujours suivant des cercles 
concentriques — et sur ces nuages des navires de tous 
tonnages, de toutes nations, toutes voiles au vent, 
tournés tous de même, et semblant marcher comme le 
décor d'un manège de chevaux de bois. 

Ici est un café avec des panneaux décorés d'allégo- 
ries, peintures poussées au jaune rappelant d'atroces 
Voillemot, quatre saisons aussi conventionnelles que 
mauvaises ; là une noce normande, peinture de Vois, 
plus que médiocre ; autre part une reproduction de 
Bentabole, l'artiste rouennais dont les marines ne sont 
certes pas sans valeur. Un cafetier nouvellement établi, 
a fait décorer les murs de son vestibule de plantes exo- 
tiques, peintes avec une audace qui n'a d'égale que son 
inexpérience. 

Pour trouver quelque couleur, il faut se transporter 
rue de la Savonnerie, à deux pas du théâtre des Arts, 
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c'est-à-dire du Rouen moderne et brillant. Là existe 
un antre noir et horrible dit débit du père Lapin et dé- 
coré — puisque la langue française ne nous fournit 
pour cela aucun mot propre — de vues de Rouen. Sur 
l'un des panneaux se développe une vue des quais 
peinte à l'huile, avec le Pont suspendu démoli en 1885 
et dont l'arcade centrale était si pittoresque. Voilà pour 
le décor. 

Quant aux personnages qui constituent la clientèle 
habituelle de ce coin, qu'on se figure des hommes, 
noirs de charbon, aux vêtements sordides et dégue- 
nillés, parfois demi-nus, des soleils en un mot, c'est- 
à-dire les ouvriers qui travaillent au déchargement des 
navires. C'est là un des coins pittoresques du Rouen 
maritime; cela a même un aspect artistique assez 
séduisant, mais serait plutôt à classer dans les bas-fonds 
que dans les élégances de la décoration. C'est un Père 
Lunette normand, d'une autre espèce, il est vrai, que 
son confrère parisien. 






III 



LE CAFÉ DES OISEAUX A BAR-LE-DUC 



Etablissement unique, peut-être, ne pouvant, à 
aucun titre^ figurer dans la catégorie des brasseries 
genre moyen âge, et n'ayant aucun rapport, non plus, 
avec les grands cafés modernes, le Café des Oiseaux, 
à Bar-le-Duc — ne pas confondre avec le couvent du 
même nom — est, en entier, garni de vitrines, ren- 
fermant non seulement des oiseaux de tous pays, mais 
encore des quadrupèdes, des reptiles, des lépidoptères, 
et aussi des armes, des pipes, le tout bien classé et 
arrangé avec goût. Autour des colonnes d'appui s'en- 
roulent des serpents. Comme on le voit, c'est un aspect 
tout à fait particulier. 

Situé dans le bâtiment du théâtre, ce café-musée dont 
la construction remonte au second Empire est une 
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Si oui, lecteur, tu te retrouveras, ici, en pays ami, 
si non, tu feras connaissance avec ces temples où Thu- 
mour gambrinale s'épand sur les murs en décorations 
si joyeuses. 

La bière ! Un monde qui a son architecture, sa pein- 
ture, sa musique, ses jardins, ses victuailles, ses 
déesses ; tout un peuple de croyants, et de serviteurs 
fidèles*. 

La Brasserie ! La maison commune, le Walhala ter- 
restre où riches et pauvres voient disparaître entre eux 
toutes les inégalités sociales. C'est la richesse, ce sont 
les honneurs. Les Fugger prêtaient à Charles-Quint, 
un Pschorr pourrait acheter la couronne de Bavière et 
payer les dettes du royaume. 

Qui n'a pas vu Munich un jour de fête populaire, 
qui n'a pas assisté à la mise en perce d'un tonneau, et 
surtout à l'apparition du Bock ou du Salvator, celui-là 
ne connaît rien, ne sait rien de la vie gambrinale. 

Quand Salvator y — attendu comme le Messie par 
tout bon Munichois — est enfin arrivé, la gaieté popu- 
laire ne s'appartient plus : elle s'épand, partout, joyeu- 
sement. Voyez les images dites Sahatorbilder ; aux 
accords de l'orchestre — où n'en est-il pas ? — tout 
danse, tout tourne, les couples s'embrassent, se pres- 



* Je renvoie les personnes qui s'intéressent plus particulièrement 
aux choses de la bière à mon volume Les Mœurs et la Caricature 
en AUeinagne, Paris, 1885, Louis Westhausser, éditeur. 
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sent, se bousculent, et la bière coule, à terre, comme 
dans les gosiers. 

Q,ui ne sait ferme et sec lamper à tous moments 
Jamais ne passera pour un bon Allemand, 

lit-on, sous une vignette de Josse Amman à la date de 
1588. Et depuis lors, ce penchant pour la boisson, 
propre aux races germaniques, n*a point diminué. Il y 
a des lais gambrinales, soit des Comments, qui ont été 
codifiées par les étudiants. Il y a des jeux gatnbrinauXy 
des ordres gambrinauxj une messe gambrinale (l'usage de 
se tutoyer après avoir bu à deux, en croisant le bras) ; 
il y a même le fantôme gambrinaL 

Bacchus est bien peu de chose à côté de ce Dieu de 
beuverie^tx. pourtant le roi bachique a pour lui, de l'autre 
côté du Rhin, de nombreux partisans. Je ne veux pour 
preuve que ces vers allemands empruntés à la collec- 
tion des aphorismes tudesques : 

Tous les nobles travaux dont TAllemagne est iière, 

Nous les devons au vin ; 
Ils n'eussent jamais pu voir le jour par la bière. 

Attendons-nous donc à trouver en Allemagne au- 
tant de Weinstube (étuves à vin) que de Bierstube (étuves 
à bière) puisque nous avons à faire à un peuple qui 
pourrait prendre comme devise — ceci dît sans mau- 
vaise intention — boire encore et toujours^ et qui emploie 
couramment l'expression : Sauf oder laufl (Bois ou 
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Qu'il était de son époque, qu'il représentait bien les 
tendances prêcheuses de la bourgeoisie luthérienne ce 
Géant qui, au bas d'une peinture murale datée de 1673, 
et montrant Goliath attaqué par David, donnait à lire 
au passant les vers dont voici la fidèle traduction : 

Je suis la brasserie à l'enseigne « Au Géant » 
Et je montre en ce mur un sujet de la Bible : 
Le géant Goliath, colosse mécréant, 
Terrassé par David, malgré son air terrible. 
Un chétif adversaire obtenant ce succès, 
Sans autre instrument qu'un caillou sur sa fronde. 
Prouve que nous devons nous fonder en ce monde 
Uniquement sur Dieu, sur nous-mêmes jamais. 

Pour arborer aujourd'hui une telle inscription, il 
faudrait être l'Auberge de l'armée du Salut. 

Si le tableau peint domine dans toutes les vieilles 
cités allemandes, c'est qu'il est là dans son élément. 
^NuUe part^ le peinturlurage extérieur n'a été autant 
en honneur : si les maisons n'ont pas toutes une 
façade historiée, chacune d'elles montre des armoiries 
patriciennes avec des animaux au coloris fantaisiste, 
véritable ménagerie héraldique où les lions vivent en 
bonne intelligence avec la licorne, où les armes par- 
lantes des arquebusiers croisent les attributs plébéiens 
des jardiniers et des poissonniers. 

Dans cette Allemagne, qui comprend également 
l'Alsace, les Suisses et les Flandres, où, de tout temps, 
le vin et la bière ont joué un grand rôle, où les bour- 
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geois sont gens de joyeuse humeur et de gai savoir, il 
ne faut point chercher la taverne, l'estaminet. Le ta- 
vernier qui obtient droit de vendage est un compa- 
gnon, le local du débit est la Trinkstubcy soit l'étuve à 
boire. Chaque corporation possède un coin de cette 
espèce, c'est son lieu de réunion et de causerie fami- 
lière, c'est là que se vident les grands hanaps, les 
pocals, les vidrecomes, les gobelets, les coupes, toutes 
ces belles pièces, merveilles de ciselure, où les animaux 
héraldiques luttent d'importance avec les guerriers 
antiques et les hallebardiers à la Holbein ; qui sont à la 
fois, les chefs-d'œuvre de l'orfèvrerie civile et les titres 
de gloire de la corporation bourgeoise. 

Local des gens de métier, Tétuve à boire est donc 
décorée comme tout le reste ; le vitrail, les revêtements 
en bois sculptés, les fers forgés, les cornes de cerf ser- 
vant de lampadaire, constituent la physionomie de cet 
ensemble, mais l'ornement, le meuble le plus caracté- 
ristique, si l'on peut s'exprimer ainsi, c'est le grand 
poêle aux cat elles peintes et historiées, quelquefois 
mais plus rarement en fonte. 

Construit d'une façon véritablement architecturale, 
orné de scènes delà vie, d'allégories, de paysages et 
d'animaux, de types et de costumes, de caricatures ou 
de grandes compositions historiques, il a la place 
d'honneur dans la Jrinkstube^ le grand poêle qui donne 
aux assistants sa douce- chaleur, qui leur fournit un 
siège confortable, qui les charme et les attire par ses 
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sentences en prose ou en vers, par ses jeux de mots, 
par ses plaisanteries fines ou grossières *. 

Véritable chauflfoirà images, le grand poêle sait 
revêtir toutes les formes : grand seigneur, petit bour- 
geois ou paysan, il 4 des illustrations et des devises pour 
chaque état, pour chaque corps de métier. Dans les 
tavernes il s'adresse à Thôte et à ses consommateurs. 
C'est ainsi qu'à V Auberge de l'Ange à Winterthur, se 
trouvait, autrefois, un poêle datant de 1686, ayant 
pour illustration principale des séries de buveurs. Il 
mérite, celui-là, d'être reproduit dans ses détails, car 
il constitue pour le lecteur français une curiosité du 
plus haut attrait. 

La première figure est celle d'un bourgeois modèle 
qui paye sa consommation en bon argent, ce qui fait 
dire à l'hôte : 

Pour tout à l'Ange il est d'usage 
Que l'on paie ce qu'on mange et ce qu'on boit : 
C'est un hôte agréable et vraiment honorable 
Celui qui, régulièrement, paie ce qu'il consomme. 

Aux côtés de ce modèle des vertus cabaretières pr^nd 
place un compagnon de la bouteille y verre en main, 
tenant, d'autre part, un jambon. Celui-là consomme 
sans payer, car sur la légende qu'accompagne cette il- 
lustration on lit : 



* Ces poêles se fabriquaient surtQut à Nuremberg et à Winter- 
thur, en Suisse. 
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Un bon buveur, un mauvais payeur. 
Je mange et je bois toujours volontiers 
M*inquiétant peu de savoir qui paiera. 

Un autre consommateur, à Tescarcelle aussi peu 
garnie, se montre moins insouciant ; pour payer l'écot, 
il oflFre à l'hôte son habit : 

La soif m'importune si violemment 
Que la privation n'est plus tolérable. 
Plutôt que de rester sans boire, 
Je préfère me dépouiller de mon habit 
Pour le vendre. 

Mais ce curieux spécimen de l'art du potier ne nous 
offre pas que des bourgeois assoiflFés et des mauvais 
payeurs : il montre aussi des personnages respectables 
la Patience et la Mesure qui, tous deux, viennent don- 
ner au tavernier quelques bons conseils : 

Un hôte doit se tenir avec mesure 
Et ne point paraître pris de vin 
Devant ses consommateurs. 

Il doit veiller à tout 
Afin de pouvoir bien mener ses affaire^. 

lui dit l'un, tandis que l'autre lui tient un langage non 
moins sensé : 

La patience est pour un hôte, la meilleure chose 

duand il a des clients trop bruyants. 

Celui qui veut être un bon aubergiste 

Doit tout entendre et garder un profond silence. 



238 RAPHAËL £T GAMBRINUS 

■ / 

" Après le tavernier, c'est le tour des consommateurs. 
Voici d'abord une légende destinée à montrer les 
conséquences de l'ivresse : 

C'est bien et tout à fait plaisant 
Quand l'hôte le prend honnêtement, 
Mais quand il veut être payé 
Alors il vous en fait aussi payer le jeu. 

Et ici l'image céramique représente un individu 
attablé qui se fait servir des saucisses et moult autres 
choses^ tandis que la main de l'Hôte, véritable Mane 
Tecel Phares, lui présente un compte bien au-dessus de 
ses moyens. 

Autre sujet du même genre : un paysan complète- 
ment gris, qui tient dans sa main droite une bourse, 
dans sa main gauche une bouteille. A ses pieds se 
trouve un bœuf, et la légende lui fait tenir ce propos : 

Soyons gais, j'ai encore assez d'argent, 
J'ai encore les bœufs avec !a charrue. 
D'ici que je mange toute ma métairie 
La chance me donnera sans doute, quelque autre chose. 

Comme conclusion, le poêle nous montre un pay- 
san ayant dans la main droite un verre de vin, dans la 
gauche une carafe d'eau, avec l'inscription : // faut 
savoir choisir le meilleur. 

Si je bois de l'eau, je meurs. 
Si je bois du vin, je me ruine, 
Cependant, mieux vaut périr par le vin 
due mourir en buvant de l'eau. 
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Telle est la physionomie d'un de ces curieux poêles 
qui, s'ils ne sont plus historiés et polychromes comme 
autrefois, se fabriquent, encore aujourd'hui, et vien- 
nent donner un cachet tout particulier aux intérieurs 
allemands, qu'il s'agisse d'une salle à manger ou d'une 
brasserie. 
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Les Allemands sont incapables de regarder en avant 
en matière artistique, ils reviennent éternellement au 
passé parce que le moderne ne leur plaît pas. Soit 
encore ! 

Mais quelle que soit notre manière de voir sur le 
style alt'deutsch ou deutsche Renaissance qui fleurit au- 
jourd'hui, dans toutes les contrées germaniques, il n'en 
est pas moins vrai que le mouvement existe, qu'il y a 
de l'autre côté du Rhin, en matière architecturale et 
décorative, une tendance très caractéristique, très per- 
sonnelle à la race, et que ce mouvement vaut mieux 
que les excentricités, les insanités décadentes et sou- 
vent malpropres dont nous donnons l'exemple. 

Tout d'abord les Allemands ont eu toujours le goût 
et le sens de la décoration; les maisons peintes à 
fresque de Bâle, de Schaôhouse, de Constance, d'Augs- 
bourg, les palais grecs de Munich, les nouvelles cons- 
tructions bourgeoises de Berlin nous en disent assez à 
ce sujet. Voyez leurs hôtels de ville anciens ou mo- 
dernes, voyez leurs gares de chemins de fer, voyez 
leurs immenses restaurations. 

Lourd, me direz-vous ! Ennuyeux, ajouterez-vous ! 

Eh bien non ! Pour parler franchement ce sont là 
de mauvaises raisons, des clichés tout faits à Tusage de 
ceux qui ne savent rien et ne veulent rien apprendre. 
J'en prends à témoin mes confrères de la presse artis- 
tique qui ont voyagé en Allemagne, qui ont vu les 
expositions de Francfort, de Stuttgart, de Nuremberg, et 

34 
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Robinets de toimeaux à biire. 
Dessins d€ M. R. Seit^. 



spécialement ceux qui ont 
été chargés parle ministère 
des Beaux- Arts de missions 
en Allemagne. Lorsqu'il 
m'est arrivé d'en causer 
avec ces derniers, je les ai 
trouvés partageant entière- 
ment ma manière de voir à 
cet égard. 

Donc> cessons de nous 
endormir dans notre igno- 
rance des choses extérieures 
et soyons bien persuadés 
que ce qui se fait en Alle- 
magne au point de vue de 
la décoration vaut la peine 
d'être vu. 

J'ai parlé autre part de 
toutes les fantaisies que la 
bière pouvait faire naître 
dans l'esprit des dessina- 
teurs d'outre-Rhin, ce que 
je veux signaler ici avant de 
décrire les établissements 
eux-mêmes, c'est la recher- 
che constante du côté déco- 
ratif dans ce qui touche au 
domaine dudieuGambrinus 
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d'un goût souvent douteux, et qui sont les vases à 
boire de tous les débits allemands. 

Je possède pour ma part des seidels du xvra* siècle, 
en faïence, avec de charmants sujets rococo, person- 
nages ou fleurs, et sur le couvercle en étain un thaler 
à l'effigie de Marie-Thérèse. Sur ces couvercles de 
chopes et sur ces chopes ellesmèmes on pourrait retrou- 
ver toutes les préférences, toutes les particularités de la 
vie allemande. 

Là aussi, naturellement, le alt-deutsch qui tourne 
quelquefois à la maladie — les Allemands le recon- 
naissent eux-mêmes — a voulu avoir son mot à dire 
et l'on a fabriqué des seidels en forme de forteresse 
moyen âge. Mais la fantaisie et l'invention moderne 
se sont mises également de la partie et un artiste des 
Fliegende Blâtter, ce journal dans lequel l'humour ne 
perd jamais ses droits, a inventé, en se servant du cos- 
tume féminin, un modèle qui fait présentement les dé- 
lices de Munich. 

Ce que les Allemands appellent le cul de Paris (pro- 
noncez quit) n'avait certes pas encore servi à pareil 
usage. 

Du reste, la bière et le seidel sont tellement entrés 
dans les mœurs qu'il se fabrique jusqu'à de petits 
seidels, kinderseidel^ pour les enfants, qu'on élèvera 
peut-être bien un jour au biberon à bière. 

Et les cruches en grès de toutes les grandeurs, de 
toutes les formes, de toutes les couleurs, avec ou 
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ment, avec les radis noirs dans son tablier, je joins le 
petit échantillon ci-contre de carte postale, ne serait-ce 
que pour montrer à nos décorateurs-pomographes ce 
que Ton peut faire avec le cher animal. 

Laissons les accessoîrs et venons à la brasserie elle- 
même, à son mobilier, à sa décoration. 

Constatons tout d'abord que le besoin de la brasse- 
rie décorée dans la capitale des Etats Gambrinesques, j'ai 
nommé Munich, ne s'est fait sentir que depuis quelques 
années seulement, et qu'à vrai dire, il ne s'est même 
pas encore manifesté dans les établissements fréquentés 
par le vieux bourgeois munichois. Il suflSra, pour s'en 
rendre compte, de pénétrer dans la cour du 'Hof- 
brâuhaus Qi2i Brasserie Royale) où l'on boit debout la 
plupart du temps, dans ces immenses sddels en grès 
gris marqués du H. B. et jaugés à un litre. Si, par 
hasard, on pénètre sous les voûtes enfumées d'une 
salle basse qui constitue la véritable taverne, les odeurs 
du fromage, du hareng, du radis — accessoires inévi- 
tables, — vous en feront aussi vite sortir que l'aspect 
du sol boueux et tout gluant de bière. 

Le mouvement esthétique en faveur de la boisson 
nationale ne date guère que de 1874, et il est parti 
non point des débits des grandes brasseries : Pschorry 
iJwenbrâUy FrauT^iskanery Augustiner, mais bien des res- 
taurations et des Wdnstube (étuves à vin) où la bière 
ne se vend qu'en bouteilles. 

Comme aspect décoratif les établissements allemands 
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débit, je cherche le vrai mot sans pouvoir trouver 
l'équivalent français du terme allemand, s'établit un peu 
partout, dans les maisons de tribu^ de société ou de 
corporation^ comme dans les établissements publics. 
Ainsi toutes les sociétés d'artistes ont leur Kneipe 
(cabaret, pinte, soûloir) ou Kegelbahn (local pour le jeu 
de quilles) et dans la plupart des hôtels de ville se 
trouvent des caves dites Rathskeller (caves de la mai- 
son du conseil). 

Ajoutons encore que les Allemands, et sous cette 
dénomination je comprends toujours les peuples de race 
germanique — qu'ils soient autrichiens ou suisses — 
ont leurs expositions locales ou régionales, leurs grandes 
fêtes populaires — tirs, fêtes de chant et de gymnas- 
tique — dans lesquelles, grâce à la quantité de brasse- 
ries et de restaurants qui viennent s'y accumuler, la 
décoration joue un grand rôle. Qu'il me soit permis de 
rappeler, comme tentative très intéressante dans cet 
ordre d'idées, le bâtiment de l'exposition collective des 
hôteliers suisses à Zurich, lequel était orné de char- 
mantes peintures représentant des scènes de la vie d'au- 
berge à différentes époques et dans différents pays. 

C'est ainsi qu'au Tir fédéral allemand tenu à Muxiich 
en 1881 se trouvaient quatre grandes brasseries avec 
d'immenses peintures extérieures, au nombre desquelles 
la Schût^mlisl de Kaulbach dont j'ai déjà parlé. 

Et maintenant, dernier point, quels sont les sujets 
choisis de préférence dans la décoration des établisse- 
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Plus loin, c'est un sacrifice au dieu de la bière, ou le 
fameux âne de la bière (Bieresel) qui, la nuit, épie les 
buveurs rentrant et leur saute en croupe pour ne les 
lâcher qu'à domicile. Puis viennent les compositions 
relatives plus spécialement à la bière de Bavière ; 
l'histoire du bourgmestre de Rothembourg qui, par ses 
capacités gambrinesques, sauva la ville du pillage lors 
de la guerre de Trente ans, et les inspecteurs des bras- 
series accomplissant leur singulière fonction, suivant un 
éditde 1335. 

« Ces importants personnages, dit M. Ferd. Reiber, 
étaient chargés d'éprouver la qualité de la bière, et cela 
d'une façon très originale. Ils arrivaient à l'usine en 
culotte de peau, se faisaient présenter un banc de bois, 
et y répandaient gravement le liquide soumis à leur 
inspection. Cette première opération terminée, ils 
s'asseyaient à plusieurs sur le banc ainsi humecté et y 
restaient accroupis pendant une heure entière, sablier, 
et broc en main. Quand le dernier grain de sable avait 
marqué le moment décisif, les dégustateurs se levaient 
tous ensemble ! Si le banc suivait les fonds de culottes 
dans leur mouvement ascensionnel, la bière était 
déclarée de bonne qualité; au cas contraire, elle passait 
pour trop légère, et le brasseur était mis à l'amende. » 
Mais recevant, durant cette heure, la bière à discrétion 
les Bierkiefer (mâchoires à bière) ne craignaient point 
de faire durer le plaisir longtemps. La fresque du 
Rathskeller représente donc l'hôte venant les avertir 
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• 

que le temps du goûtage est fini : « Le sable a passé, 
l'heure est écoulée, levez-vous de votre banc, » ce à 
quoi les Bierkiefer répondent de leur côté : « Si elle (la 
bière) ne reste pas collée à nos culottes de peau, nous 
arrêtons le débit. » 

La Kellnerin devait également avoir sa place sur les 
murs du Rathskeller, non point la Biermamsell de 
Berlin, mais bien la grosse et commune servante de 
la Brasserie royale et des établissements similaires, 
cette nymphe de la chope bavaroise qui n'a guère de 
rapport avec nos filles de brasserie. 

Si elle est de mœurs légères — rien n'est impossible 
en ce bas monde — elle soulèverait volontiers des 
poids sur les places publiques, tant sa force musculaire 
est développée. 

Disons, pour bien indiquer l'esprit des établisse- 
ments genre Rathskeller, que la vigne tient également 
sa place dans leurs décorations : ici apparaissent Noë, 
Loth, Diogène et son tonneau, Lucullus, FalstafF, les 
chevaliers pillards du Rhin et ce type particulier au 
Tyrol, le gardien de la vigne avec la hallebarde, au 
chapeau orné de plumes. 

Le second établissement, type de la décoration alle- 
mande, c'est le cabaret, situé, comme les anciennes 
étuves de la corporation, au bas des hôtels privés. 
Munich en possède un dans la maison que la Société 
des Arts industriels s'est fait construire pour son usage 
particulier, avec musée, magasins, salles de réunion. 
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triomphant sur toute la ligne. Cependant, les tavernes 
d'aspect moyen âge sont plutôt à Nuremberg, où iput 
se prête encore si bien au style et à la décoration du ^ 
XVI* siècle. Dans cette curieuse cité, on peut voir, sur les 
bords mêmes de la Pegnitz, un petit cabaret, soit Wein- 
Restauration, qui est certainement un des plus jolis 
d'Allemagne. 

A Cologne, à Mayence, à Leipzig, vous trouverez 
de ces coins aux vitres plombées, à côté de mer- 
veilleux établissements modernes (avec terrasses et 
jardins), dans la construction desquels les boiseries 
sculptées, les peintures, les mosaïques jouent un grand 
rôle. 

Mais la brasserie la plus monumentale est celle de 
la Stadt Ulm à Francfort, construite en 1882 par 
M. Paul Wallot, l'architecte du Parlement à Berlin. 
Cette étuve à bière, cette halle à boire, pour traduire 
textuellement l'expression allemande, a une façade 
moyen âge aux fenêtres basses, aux écussons peints, 
dont l'aspect est tout à fait réjouissant. L'intérieur 
«st d'un beau style, moitié boiseries, moitié peintures, 
conçues dans un esprit humoristique très accentué. 
Sur les banderoles qui courent le long des murs, appa- 
raît le château de la Beuverie avec un singulier mélange 1 
de personnages anciens et modernes. Partout se ' 

montre la figure du chevalier transperçant de sa lance 
tantôt l'un, tantôt l'autre, poursuite continuelle qui 
donne à l'ensemble beaucoup de vie, beaucoup de 
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C'est par Berlin que je vais finir cette rapide revue 
des établissements d'Allemagne, par Berlin qui a eu des 
cabarets d'artistes, notamment le débit de vins de Lutter 
et Wegener, popularisé par Hoffmann, l'auteur des 
Contes fantastiques j par Berlin qui a des brasseries déco- 
rées, des cafés luxueux et qui paraît vouloir inaugurer, 
à son tour, les tavernes excentriques. 

Parmi les brasseries décorées more gertnanico le choix 
est grand : Rathskellery Zum Pralaten, Zum FranT^s- 
kaneKy Kurfûrstenkeller fCave des Princes-Electeurs), 
Zuvi grossen Kurfûrst, Alhambra, Zum Augustiner- 
kellery In den Kaiserhallen où l'on montre la fameuse 
chope dite : chope de l'Empereur, Zum Kyffhauser^ Zum 
Lœwenbrau, Zum Spatenbrau, Zum Landsknecht, Im 
Sedanpanoramay Im Architectenhause, Altdeutsche Bier- 
stubey Clausingy avec des fresques de Burger qui méritent 
de ne point passer inaperçues ; en voilà pour tous les 
goûts, pour tous les amateurs de bière. 

La brasserie Zum Spaten (page 225) représente le 
style du sud, bavaro- tyrolien. Construite par Tarchi- 
tecte Seidl, décorée par les peintres Rud. Seitz et Otto 
Hupp, elle se détache des maisons ordinaires qui l'en- 
serrent, jetant par ses ornements en couleur une note 
gaie et chaude au milieu de la grise monotonie des 
constructions berlinoises. 

Quant à la taverne excentrique « à l'instar de 
Paris » elle a pour nom : Taverne des Paysans. 

On descend quelques marches et on se trouve brus- 
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quement rendu dans un cabaret qui rappelle les his- 
toires de vol et de brigandage. 

Le mobilier est primitif : des escabeaux et des bancs 
grossiers, des tables lourdes, garnissent la salle. Les 
murs sont décorés de faux, pioches, pelles, vieux fuSils, 
pistolets rouilles ; le soir, le local est éclairé par de 
•mauvaises lampes fumeuses. Autour de l'immense che- 
minée gisent des sabots et des bottes^ du vieux linge 
pend à une corde autour du feu, et au plafond des 
araignées tendent leurs toiles. 

Au comptoir, une grosse Bavaroise emplit les bocks 
qu'emportent des garçons portant les sobriquets de 
Pique y Trèfle i Cœur, Carreau. Point d'allumettes, un 
brasier les remplace, et, comme journaux, on ne trouve 
dans la Taverne des Paysans que la Feuille officielle et 
le Messager boiteux. 

De la Taverne des Paysans, passons sans transition 
au plus élégant des cafés berlinois dans lequel, comme 
chez ses similaires, on n'a épargné ni le bronze, ni le 
granit, ni les cariatides, ni les arabesques, ni les enlu- 
minures de toutes espèces. Le Café Bauer situé sous les 
Tilleuls, est une salle magnifiquement décorée, ornée 
de peintures, à laquelle on parvient après avoir traversé 
un vestibule tout en marbre. 

Les peintres qui ont contribué à cette décoration 
portent un nom bien connu dans l'art allemand. Ce 
sont A. von Werner et Chr. Wilberg, et leurs œuvres 
qui s'étalent sur chacun des côtés de la salle repré- 
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VOUS aurez l'aspect de ces estaminets où le côté artis- 
tique brillait par son absence. 

Et il en avait été ainsi aux époques précédentes, car 
Frédéric Piton, l'auteur du volume Strasbourg illustré^ 
décrit ainsi les établissements d'autrefois, qui s'appe- 
laient pompeusement brasseries et qui n'étaient^ en 
somme, que des bouges : 

« Dallées, garnies de grossiers bancs et tables, la 
bière servie dans des canettes en bardeaux goudronnés, 
un verre pour deux ou quatre buveurs, une chandelle 
allumée sur chaque table, et qui, à peine, jetait une 
lueur vacillante dans cet horizon de fumée et de 
brouillard, des murs noirs comme la nuit, telles 
étaient les anciennes brasseries. » Curieuse description 
qui se trouve ainsi complétée par M. Ferdinand Reiber 
dans ses Études gambrinales : 

« Il fut un temps, en somme peu éloigné, » dit celui- 
ci, « où le tonnelet figurait également sur la table de 
la taverne. Jusque vers le milieu de ce siècle, les étu- 
diants et les militaires invitaient leurs compagnons 
d'études ou leurs frères d'armes autour du tonnelet à 
l'occasion des événements importants. 

« Du temps des poêles à figures *, le brasseur plaçait 
en hiver les tonnelets de bière autour d'eux. C'était 
l'époque où l^fax faisait sauter la bonde dans la salle 
publique, en proclamant d'une voix sonore : Ihr Hêtre, 

' Ces poêles alsaciens étaient en fonte et représentaient le plus 
souvent le sacrifice d'Abraham et la mort d'Absalon. 
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* 

la seconde, éclairée, elle aussi par le haut, est ornée 
d'une immense peinture de M. Adolphe Grison repré- 
sentant une fête foraine, scène traitée avec beaucoup 
d'humour et d'entrain. 

Tels sont, aujourd'hui encore, les trois principaux 
établissements alsaciens, vastes, bien aérés, aux tables 
de fer émaillé ou de bois poli, aux chaises et ban- 
quettes en canne sans grande recherche de style, en 
tout cas sans aucune prétention au goût. L'Alsacien 
des basses classes et même des classes moyennes ne 
vise nullement, il faut le constater en le regrettant, 
aux satisfactions de cette espèce. Le confort ne s'est 
établi chez lui que par la concurrence, et le con- 
sommateur appartenant au peuple a toujours la plus 
profondé antipathie pour les établissements luxueux, 
qu'il évite avec soin. 

Le buveur alsacien a, du reste, une physionomie 
particulière. Il est particulariste par tradition. Pour 
lui l'Allemand est le Schwob (Souabe), tout comme le 
Français est le Welsche ; et il en a été ainsi à toutes les 
époques. L'idée nationale française avait beau s'être 
implantée chez lui depuis la Révolution, les autres ha- 
bitants du pays étaient toujours pour lui « les Français 
d'outre- Vosges. » Quant à l'idée nationale allemande, 
elle lui est encore étrangère, parce qu'il ne la possédait 
pas et qu'il ne pouvait pas la posséder à Tépoque de 
la conquête française. Comme le Hollandais, il redde 
Ditsch. . 
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288 RAPHAËL ET GAMBRINUS 

Donc depuis 1870, il existe à Strasbourg deux 
camps de buveurs de bière, deux sortes de brasseries 
bien tranchées : Public différent, établissements diffé- 
rents et même verres différents. Les immigrés ont, en 
effet, introduit avec eux les chopes cylindriques à 
pied et les seidels^ qui ne se trouvent à l'état usuel que 
dans les débits allemands. L'Alsacien professe pour ce 
dernier, surtout lorsqu'il est en grès, la plus profonde 
antipathie. 

Je ne décrirai pas la physionomie des étabUssements 
allemands, parce qu'ils ne sont, en somme, que la copie 
de ceux dont il a été question plus haut, mais quoique 
décorés, tous, dans le style de la Deutsche Renaissance^ 
ils méritent quelque attention à cause de leur cachet 
artistique. 

Avec leurs chaises, leurs plafonds, leurs boiseries 
en bois sculpté, leurs vitraux de couleur, ces brasse- 
ries, qui surgissent de toutes parts depuis la guerre, 
rivalisent de luxe et de confort. Il en est trois surtout 
dans lesquels ce luxe décoratif atteint des proportions 
inouïes : le Luxhof, le Tiefenkeller et le Mûnchner 
Kind'l '. 

Le local qu'occupe le Luxhof — entre parenthèse, 
la maison la plus élevée de Strasbourg — était autre- 
fois une chapelle-pèlerinage dédiée à saint Luc, puis 

* Notons que ces établissements ont poussé le luxe de l'orga- 
nisation intérieure jusqu'à faire des dépenses folles pour les uri- 
noirs, qui sont de véritables cabinets de toilette. 






;a7.v. — «""js" 



TH^ r^LV,' YCRK 

PUBLIC LiBRARY 



ASTOR, LEWOX 
TILDE N FOUNDATION8 






.•=^i. 






ttCS1lÂ'S>S4&''S">r^ de 



_■», .-..ï^ŒJ-^--.'». ■ 




s i 


1 e 






^. 


m 


*> ( 


!» ' 



■*" ■«•;«!;:! 




UM 4^ 



-S- 



292 RAPHAËL ET GAMBRINUS 



rafraîchissements, peinture fort bien exécutée par un 
artiste allemand. 

Quant au Mlinchner Kind'lyle plus récent, il est sur- 
tout intéressant par l'arrangement des voûtes des diffé- 
rents petits locaux accessoires, par les enchevêtrements 
d'arabesques couvrant les murs, par les inscriptions 
et les effets pittoresques de l'ensemble. 

Sans avoir le luxe décoratif de ces grands établisse- 
ments, les autres tavernes ont l'aspect et le confort de 
toutes les brasseries allemandes. Comme particularité 
bien locale mentionnons les brasseries qui s'appellent, 
du nom des dames débitantes, Zur Marie, Zur dicken 
Anna (à Marie, à la grosse Anna) et qui obtiennent, 
m'écrit un Strasbourgeois, un grand succès. 

Enfin, au bord du Rhin, en face de Kehl, vient de 
s'ouvrir tout récemment un grandiose établissement 
Zur Rheinlusty où les Strasbourgeois se rendent en 
tramway. La cave dite Salvator Keller est ornée de 
compositions murales par Ottomar Weymann, com- 
positions d'un dessin bien naïf, mais qui sont amu- \ 
santés parle choix des sujets. D'abord plusieurs scènes 
sur le Salvator dans lesquelles apparaissent les moines 
et les chats*, l'histoire d'un hanap de lansquenet 
dégoûté de la vie que la découverte d'un sac d'écus 

* Le chat joue un. grand rôle dans le dictionnaire de l'ivresse 
gambrinale. Le Kater (matou) figure sur la tête des pocHards de 
cette espèce. Le Katxenjammer (miaulement de chat) est Téqui- 
valent du mal aux cheveux français. 
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ETUVES ET CAVES DE SUISSE 



La plupart des auberges qui, en Suisse, ont conservé 
le caractère d'autrefois sont celles des corporations 
bourgeoises désignées sous le nom bizarre d'abbayes, 
A Berne, à Zurich, à Bâle, celles-ci possèdent toujours, 
comme au moyen :âge, le privilège de vendre du vin : 
dans leurs hôtels, construits pour la plupart à la fin 
du xvii^ siècle ou au commencement du xvm*, est 
une vaste salle commune, aux plafonds à caissons, aux 
vieilles boiseries, au poêle de catelles, où l'ornemen- 
tation ancienne a été soigneusement respectée. Abbaye 
des tisserands, abbaye des maréchaux^ abbaye des charpen- 
tiers , abbaye des boulangers, abbaye du singe, du More, 
des gentilshommes, des bateliers, tout cela tient auberge, 
à Berne, et a gardé autant que possible l'aspect exté- 
rieur d'autrefois avec les balcons en fer forgé et les 
hauts personnages servant d'enseigne parlante. 
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Mais ce n'est pas là seulement que réside le cachet 
particulier des auberges de la Suisse : au-dessous il y a 
les cabarets populaires. Pour les trouver, il faut des- 
cendre dans les caves, dont la porte carrée, plus ou 
moins inclinée, se trouve sur le trottoir des maisons. 
Ces caves sont, en effet, ou des cafés pour le peuple 
ou des dépôts de vin. 

De quoi seraient ornées des caves, si ce n'est de ton- 
neaux ? Le spécimen le plus intéressant du genre est 
la Grande Cave, à Berne, qui se prolonge sous tout le 
bâtiment du grenier à blé construit de 1714a 1716. 
Là rien autre que des piliers et des tonneaux, dont un 
d'une capacité énorme contenant plus de 35,000 litres. 
Sur ce tonneau aux armes de Berne est une plate-forme 
où, souvent, prend place un orchestre. Avec les ser- 
vantes au costume national cette cave a beaucoup de 
couleur : si l'aménagement n'y est pas artistique, il a 
du moins un réel caractère d'originalité. 

C'est à Zurich, si je ne me trompe, qu'a été ouvert 
le premier établissement qui ait tenté une restitution 
ancienne. Cet établissement : la Taverne de VEpéCy se 
trouve dans une cave. Laissant les tonneaux dans le 
fond, on y a aménagé quelques tables en X, ou aux 
pieds torses, un escalier avec une rampe en fer forgé, 
des sièges anciens — grands fauteuils Louis XIII ou 
chaises — un beau buffet, et une collection de tableaux. 
Pour servantes, deux robustes Suissesses rappelant un 
peu les célèbres Bâloises costumées de Holbein. 
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VII 
LES ÉTABLISSEMENTS DÉCORÉS 

EN BELGIQ.UE 



La plupart des établissements bruxellois sont d'une 
banalité insigne, quoique, au dire de certains Belges, 
leur capitale ait des cafés d'une richesse de décoration 
comme Paris n'en possède pas. Beaucoup de glaces 
cela est vrai, de la dorure, du brun, du mordoré, une 
tonalité cossue en un mot, genre Café des Mille-Colonnes^ 
le plus selected du tout Bruxelles. Mais après, cela ne 
sort pas de l'ordinaire de toutes les grandes villes de 
province ou de l'étranger. Au Café Central dorures 
partout, encore sans parier de lustres superbes, et 
même des peintures, V Industrie à gauche, V Agriculture 
à droite — cela ne pouvait manquer — qui brillent, 
avant tout, par leur médiocrité. Il en est qui, comme 
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le Café SisinOy sont de véritables constructions monu- 
mentales ; maisy s'ils possèdent quelques peintures, ils 
ont trop de glaces, trop peu de fenêtres. Dans cet 
ordre d'idées, la plus belle salle est certainement celle 
du Grand-Hôtel, avec ses deux panneaux figurant la 
Biire et le Café. 

Au reste, Bruxelles a de tout : tavernes flamandes 
comme la Brasserie de ce nom, comme la Lanterne avec 
lustres en fer forgé et vitraux flamands ; — brasseries 
allemandes, GambrinuSy où trônait un roi géant chevau- 
chant sur une tonne de bière, héros aujourd'hui disparu; 
Caves de Munich où, pour ne rien perdre de la couleur 
locale, chacun lave sa chope , avec des poteries et des 
faïences germaniques, avec des « cornes » capables de 
noyer tout estomac non tudesque qui font Vépatement 
du bon public, avec un panneau de fond figurant une 
Uselei aux jambes énormes, aux bras titanesques, copie 
plus ou moins servile de Kaulbach; — décoration 
japonaise, toute pimpante, toute reluisante, comme au 
Café Continental ; — vins italiens... plus ou moins, et 
vues pseudo-italiennes également, dont un Vésuve carré- 
ment mauvais, au Café CiriOy qui, le soir venu, s'illu- 
mine avec lanternes vénitiennes; — pendez-vous, gen- 
tilshommes-cabaretiers de Montmerte et autres Righî, 
vous n'avez pas encore trouvé celle-là; — enfin pour 
clore cette macédoine de styles, des bodegas, en veuxrtu 
eh Voilà, où se bombent les petits tonneaux cerclés 
pleins de marsala et de xérès. 
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Mais parmi les curiosités de Tancien Bruxelles, il 
convient de mentionner le Trou, coin d'une couleur 
tout à fait particulière, où se réunissaient autrefois les 
étudiants, çt dont la création remonte à 1830. Fré- 
quenté jusque vers 1840 par les chefs du parti républi- 
cain radical, le Trou acquit une réelle célébrité dans 
les annales de la politique belge, puis perdit son im- 
portance, jusqu'au jour où s'ouvrit « l'Université 
libre ». Au sein de cette jeunesse académique se créa 
une société joyeusement humoristique, le Crocodile^ qui 
eut pendant quelque temps sous ce même nom un 
journal > dans lequel se dépensait beaucoup d'esprit. 
Imitant leurs collègues d'Allemagne, les Crocodiles 
menèrent la vie de cabaret, rédigèrent un Commmty et 
ornèrent leur taverne attitrée d'images, de peintures 
plus ou moins artistiques. La vie y était joyeuse^ 
comme on peut le voir par la composition de L. von 
EUiot. 

Aujourd'hui, tout cela a disparu^ et les étudiants de 
Bruxelles sont, comme ceux de Paris, de corrects jeunes 
gens. 

Après Bruxelles, Liège, Anvers, Gand, dontleséta- 
blissements rivalisent de dorures, et de modernité avec 
ceux de la capitale. Plafond avec peintures,allégorique$, 
jardin d'hiver, grandes fleurs décoratives, colonnades, 
galeries, }e plus voyant possible» sans oublier bien. en- 
tendu les glaces, vpilà ce qu'on y trouve communé- 
ment. A Liège, c'est le Café Fénttien, Je Petit Trianotiy 
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GambrinuSy Strasbourg ^ le Grand Charlemagney \tCafi 
Continental ^vec sa façade flanquée de deux tourelles 
et ses décorations mauresques, le Café Mohren avec ses 
salles de styles différents ei ses vitraux allemands où 
pontifient des personnages ultra-modernes. A Anvers, 
c'est le Rathskellery copie munichoise, le Palais-Indien 
et la Scala, réductions plus ou moins heureuses de 
l'Eden. 

Mais à Anvers comme à Gand, on rencontre en- 
core des « estaminets » d'allure moyenâgeuse dont les 
murs portent ces patriarcales patlcartes : Ici on ne 
chante pas ! Ici on ne jure pas l Là aussi sont des brasse- 
ries servies par des femmes auxquelles on demande, 
avant tout, de ne plus avoir les vertus de Jeanne 
d'Arc. 

Usage bien particulier dans ces cabarets flamands, 
la servante, qu'on appelle communément Mietje ou 
Mieke^ soit Mariette, avant de présenter au consom- 
mateur le bock demandé, trempe ses lèvres dans la 
mousse et avale un coup de bière. Inutile de dire que 
cet usage remonte au bon vieux temps. 

Autre usage. Le vrai buveur de bière flamand, après 
un certain nombre de chopes, prend un hasselt (ge- 
nièvre belge), un bonekamp ou un schiedam pour se ré- 
chauffer, puis il entame une nouvelle série pour éteindre 
le feu de ces liqueurs fortes. 

Le dessin de Mars, avec ses vitraux peints entourés 
de devises qui figuraient à l'Exposition d'Anvers, donne 
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bien l'aspect de la taverne flamande. Très caractéris- 
tiques surtout sont les devises dont voici la traduction : 

Dites ce qui est vraiy 

Rase^i au il y a des cheveux, 

Mange:^ ce qui est cuit y 

Buve:^ ce qui est clair y 

Cela est sain pour l'âme et pour le corps j 

Chacun son verre, chacun sa femme. 
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Quelques définitions sur les établissements publics 
de TAngleterre, pour servir de notice à l'intéressante 
composition de Mars. Au premier rang des restaurants 
sont les tavernes d'origine antique et qui se distinguent 
toutes par leur respectability. 

Puis viennent les dining-rooms ou eating-houses où 
l'on dîne à des conditions modérées, et les coffee-houseSy 
restaurants, quand ce ne sont pas des hôtels, ainsi 
nommés assurément parce que, presque toujours, la 
demi-tasse y est chose inconnue. 

Les bars, plus ou moins luxueux, ont tous le même 
aspect. Dans la première salle est le comptoir Çbar 
room) où chacun boit debout. Aux murs sont sus- 
pendus des pots d'étain, et une machine fait monter la 
bière toute fraîche de la cave dans la chope métallique 
de chaque consommateur. 
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Les bars dont le dessin de Mars donne une idée 
pullulent à Londres et sont tous servis par des girh 
correctement vêtues qui essuient le feu quotidien de 
milliers de compliments. Il en est auxquels sont 
annexés un café, un smoking-rocm, un Vienna béer roam, 
un grill-room y un american bar y un spécial Parisian 
recherché (sic) dinner room, etc. 

Une particularité des bars proprement dits est qu*on 
y trouve toujours de la soup chaude, dont les Anglais 
usent largement. Certains bars y moins chics, ont la 
spécialité des saucisses fumantes, ce qui comporte un 
siège élevé pour le consommateur. 

Le côté décoratif de ces établissements consisté dans 
l'effet d'ensemble que produisent les bois bien polis, 
les étaihs, les cuivres, les plaques de métal reluisant 
et les glaces. Sans être d'un aspect artistique, tout cela 
est curieux et surtout original. 
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LES BARS AMÉRICAINS 



Ces quelques lignes destinées à accompagner les 
curieuses caricatures qui suivent ne sont point une 
étude sur les bars américains. S'il s'est produit dans 
l'Amérique du Nord, depuis plusieurs années, une 
poussée d'art très caractéristique; si, depuis l'Exposi- 
tion de 1876, à Philadelphie, l'industrie a surtout subi 
l'influence japonaise, les établissements du genre de 
I ceux qui nous occupent ne paraissent pas avoir ressenti 

la contagion dans de grandes proportions. Papiers 
peints et tentures — je ne parle pas du meuble puisque 
le café américain assis n'existe pas — n'ont point dans le 
bar cette marque, ce cachet de japonisme, qu'on trouve 
partout autre part. Cela tient, du reste, au caractère 
particulier de l'établissement, qui n'est en somme qu'un 
comptoir somptueux où le métal est remplacé par le 
marbre, et presque toujours parle marbre blanc. Les 
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crachoirs immenses placés à tous les coins et les ser- 
viettes accrochées aux côtés du bar — où les clients, 
sans cesse, s'essuient les doigts — ne prêtent pas, que 
je sache, à une décoration artistique bien compliquée. 

Là, pas de filles, comme en Angleterre, ce qui est 
un des traits caractéristiques, mais des Bar Keepers 
(garçons), toujours en bras de chemise, au gilet d'une 
blancheur immaculée, avec une épingle en diamant à 
la cravate. Le luxe, si c'en est un, consiste dans une 
orgie de cristaux multicolores. Toutefois les principaux 
bars de New- York Thomas Bar, Clifton House, Wood 
Pinejudge et Jury ^ Shakespeare s sonioxviès dit czncsitarts 
anglaises, principalement de Hogarth, dont l'esthétique 
quelque peu lourde convient bien au caractère améri- 
cain — et de portraits-charge de grande dimension, 
peints à Thuile. Notons, comme curiosité, qu'au Stoke's 
Barst trouve un tableau de Bouguereau. 

L'estampe à tendances morales et la caricature oc- 
cupent une grande place dans la vie américaine : c'est 
pourquoi on les retrouve partout, même dans les 
bars. C'est ainsi qu'à Chicago existe un somptueux 
établissement ayant une succursale à Indianopolis qui, 
en outre de nombreuses gravures de cette espèce, pré- 
sente comme particularités, une galerie des souverains 
d'Europe et un musée secret d'estampes licencieuses. 
A coup sûr l'idée est assez bizarre pour être empoi- 
gnée par quelqu'un de nos cabaretiers à la mode du 
jour. 
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